Фото-субъектив

Как вы о нас узнали?

2011-09-11T18:42:00.022+04:00

Уже пять дней, как приехал, а по ночам все снятся дорожные сюжеты. Вчера видел большие указатели с географическими названиями. Сегодня в первом сне спускался на мотоцикле вниз, по железным лестницам, к каким-то подземным баням и заблудился в лабиринте ходов. А во втором сне, наоборот, поднимался в горы, доехал аж до снега, и на очередной остановке потерял что-то важное из сумки, которая крепится на бак.

...В конце XVII столетия на берегу пограничной реки Северный Донец возникло селение. Сюда прибивались крестьяне, бежавшие от помещиков к донским казакам. Перебравшись через реку, человек обретал свободу. Отсюда название городка: Счастье.

Мне он мало чем запомнился. На рынке мальчик лет десяти с задубевшим лицом попросил 75 копеек. Я дал, несмотря на то, что продавец из-за прилавка с овощами махал руками: "Нечего ему на пиво давать"! "Навител" снова зачем-то увел меня с трассы в сторону дачных поселков; пришлось покрутиться. Один из прохожих, у которого я спросил дорогу на Старобельск, пожелал: "Ни гвоздя не жезла!" На душе потеплело.

Следующие несколько часов я двигался почти в одиночестве, встречая по пути редкие грузовики, да старые советские авто с местными номерами. Шоссе было вполне сносным, но ветер не позволял разогнаться. Вот уж не ожидал, что этот маршрут будет столь разительно отличаться от оживленной крымской трассы с ее развитой инфраструктурой. Я не был до конца уверен, что приближаюсь к границе, казалось, что я сделал большой круг и скоро снова окажусь там, откуда выехал в восьмом часу утра. Когда едешь долго, бывает трудно заставить себя остановиться, даже несмотря на такие веские причины как голод, холод или неуверенность в маршруте. В конце концов, возле щита "Старобельский район" я съехал в сторону, чтобы перекусить и повозиться с навигатором.

Из зарослей вышел щенок. Он, хоть и вилял хвостиком, подходить близко боялся, а выглядел изможденным и голодным. Я кидал ему кусочки шоколада, остатки печенья и хлеба, он хватал их, уносил подальше и быстро съедал.

Мне было очень жалко его, отчасти оттого, что я сам пребывал в весьма подвешенном состоянии и не был уверен в завтрашнем дне. В течение всего путешествия на первом месте стояли самые что ни на есть короткие цели: доехать до очередного городка или до заправки, еда, ночлег. Положение усугублялось временным отсутствием связи: ни одна из телефонных SIM-карт не была активна. А у щенка главной заботой было: остаться в живых.

Нигде не приходилось видеть столько раздавленных животных, сколько на второстепенных украинских дорогах. Чаще всего это были кошки, реже — собаки, а однажды попался на глаза труп лисицы.

***
К закату я добрался до Новобелой.
— Как проехать к пограничному пункту?— спросил я местного жителя.

— К которому из двух?

Я немного растерялся, узнав, что их целых два.

— Ну, а дорога где лучше?

— Та, кто ж знает. Одному лучше одно, другому — другое...— философски заметил он.

На самом деле, мой собеседник, как и все местные жители, говорил не по-русски, а на каком-то диалекте украинского языка, так что приходилось напрягаться, чтобы его понять.

Если не считать указателя "Пограничная зона", Новобелая — деревня деревней, не догадаешься, что рядом проходит демаркационная линия. Вот разрушенная церковь. Вот гуси вразвалку переходят дорогу, подозрительно косясь в мою сторону. Вот местные пацаны едут на великах.

В конце узкого, испещеренного ямами шоссе показался контрольно-пропускной пункт.

Кроме пограничников и таможенников там никого не было. Пока мои документы проверялись, я отвечал на серию стандартных для мото-туриста вопросов, каждый из которых, как водится, начинался со слова "сколько". Был, правда, один удивительный вопрос: "Как вы о нас узнали"?

Минут через 20 я был уже в России, на ровном, пустом шоссе, ведущем в сторону Россоши. Возле Михайловки остановился, чтобы глотнуть чая из термоса, пожевать, покурить и вставить в телефон билайновскую SIM-карту.

Темнело. Я уже докуривал трубку когда рядом затормозил угрожающего вида черный "джип". Оказалось, водитель хотел поинтересоваться, хороший ли мотоцикл "Suzuki Bandit". Я сказал, что хороший. Люблю Suzuki. Все поломки моей SV-шки случались либо по моей собственной вине либо из-за криворуких механиков.

К Россоши подъехал уже в полной темноте. Хватит с меня ночных пробегов, решил я, и расспросив местных, нашел гостиницу с охраняемой стоянкой. Узнав, что номер на ночь стоит три тысячи, собрался искать что-то другое, но администратор предложила вариант за половину этой суммы. По ее словам, у них пропадала бронь. Мотаться в поисках чего-то подешевле уже не было сил.

Номер был роскошным. Ступив с мягкого ковра в душевую кабинку, я почувствовал себя бедуином, который добрался до оазиса. В гостинице имелся беспроводной интернет и я быстро восстановил связь с родными, которые за день изрядно переволновались. Пообщался по скайпу с коллегами, объяснил причину двухдневной задержки. Мой отпуск закончился накануне, в воскресенье. В текущий день с утра я должен был быть на работе. Предстоял 700-километровый марш-бросок из Россоши в Москву.

— Не отвечай на телефонные звонки,— предупредил по скайпу Саша Перевай.— В провинциальных гостиницах имеют обыкновение звонить ночью, чтобы предложить интимные услуги.

Даже если звонки и были, я их не услышал, потому что закрыв глаза, уснул как убитый.

Дорога к Счастью

2011-09-10T13:02:00.024+04:00

Средней убитости дорога, ведущая в сторону Луганска, позволяла двигаться не особенно быстро, но без задержек. Теперь основной моей заботой были деньги. Гривен почти не оставалось: частично они ушли на хлопоты, связанные с поломкой, плюс кое-что нужно было оставить в Зайцево. 50-километровый крюк до Донецка и обратно опустошил бак на пару-тройку литров. Предстояло найти по пути банкомат или же заправку, где принимают пластиковые карточки. До границы оставалось километров 300 (один полный бак). Еще у меня имелась тысяча российских рублей. Их должно было хватить на три бака, но при этом о ночевке нечего было и думать. (Как выяснилось позже, расход бензина: 12 литров на 300км оказался неверным, при движении по скоростной магистрали бака хватало лишь на 200 с небольшим).

Просмотреть Горловка - Россошь на карте большего размера

С заправкой мне повезло; впрочем, на всех сетевых украинских заправках обычно принимают карточки. А вот банкомат в Углегорске категорически отказался работать как со сбербанковской "Mastercard", так и с "визой" ВТБ. Я занервничал, потому что в Феодосии с банкоматами проблем не возникало. Не означает ли это, что оба счета по каким-то причинам заблокированы? Ничего не оставалось, как заехать в Луганск. Это крупный город, где не может не быть отделений банков. Там разберутся.

В луганском отделении "Приватбанка" подтвердили, что ни одна из двух пластиковых карточек не считывается и подсказали, как проехать к отделению российского "Сбербанка". Когда сбербанковский банкомат выдал мне деньги, с души словно камень свалился. Я постоял какое-то время в центре города, покурил, ответил уже не знаю в который раз на стандартную серию вопросов об объеме двигателя, максимальной скорости, стоимости. Подошел местный мотоциклист и мы принялись общаться на своем птичьем языке. Очень приветливый парень, к сожалению, я не запомнил его имени. Ездит на спорте, но присматривается к чопперам. Раньше у него был ухоженный "Урал".

— Как же вы по таким дорогам на спортах-то ездите?— спросил я.
— Либо по городу либо по крупным трассам... А так, до 120
разгонишься — уже счастье.

По его словам, они с друзьями часто провожают мототуристов из Италии. Те недоумевают: как тут можно ездить по правилам, когда разметка противоречит знакам или же сама себе? Я рассказал о своем утреннем общении с донецкими ментами.

— Я в таких случаях не отказываюсь никуда ехать. Пожалуйста, мне торопиться некуда. Я по профессии стоматолог, пара звонков знакомым и проблемы будут уже не у меня, а у них.

Потом он стал вспоминать о слетах в Молдавии и других ярких эпизодах байкерской жизни... Я слушал и мне не хотелось расставаться, но понимал, что времени мало. Жаль было оставлять Луганск, где я получил первую порцию хорошего настроения за день.

— Не подскажете, как проехать к Счастью?— спросил я у прохожего.

Именно так назывался следующий городок на моем маршруте к границе.

Немного о маршруте

2011-09-09T14:17:00.027+04:00

Вот так выглядит на карте маршрут из Горловки в Феодосию и обратно. Третьего сентября я прошел его примерно за 10 часов.

Просмотреть Из Феодосии в Горловку на карте большего размера

Расстояние в 630 километров кажется пустяковым для двигателя, у которого "красная зона" начинается после 12 тысяч оборотов в секунду. Чтобы сдать на знаменитый американский норматив "Железная задница", надо пройти тысячу миль за сутки. Однако, на убитых украинских дорогах нормативы должны быть совсем иными.

Задержками в пути я частично обязан разработчикам навигационной программы "Навител". Бывает, она внезапно сводит тебя с относительно неплохой трассы, чтобы провести более коротким маршрутом через какой-нибудь поселок, а там ямы, если не грунтовка. Бывает, программу просто заклинивает, она принимается бесконечно пересчитывать маршрут. Приходится останавливаться, перегружать навигатор и тупо прокладывать путь заново.

***
По пути из Горловки в Феодосию первая сложность заключалась в том, что на участке от Мариуполя до Мелитополя, который я проходил на закате, солнце светило прямо в лицо; ехать в таких условиях не лучше, чем в темноте. Знаки, светофоры, разметка и стоп-сигналы впереди идущих меркнут, а асфальт превращается в ручейки расплавленной ртути. А к Крыму я подъезжал уже в полной темноте. Как обычно, устал сигналить встречным машинам, чтобы те выключали дальний свет. Похоже, на Украине это не принято. А у иных ксеноновые подфарники ослепляют хуже, чем фары.

Все время казалось, что рядом море и было обидно, что я его не вижу. На Чонгарском перешейке в нос ударил запах водорослей. О присутствии моря говорили и освещенные палатки, где продавалась рыба. На самом деле, как я убедился на обратном пути, никакого моря не было видно, а пустое и темное пространство слева -- ни что иное как степь.

На Чонгарском перешейке после плаката "Автономная республика Крым" стоит милицейский пост, где проверяют весь въезжающий транспорт. Меня настойчиво спрашивали о моем состоянии, не сильно ли хочется спать (время было уже за полночь). Проехав пост, я сразу ощутил, что Украина закончилась. Несмотря на формальную принадлежность Крыма к Незалежной, здесь царит совсем другая атмосфера. И люди говорят иначе. Читая названия населенных пунктов, то и дело вспоминаешь о гражданской войне и знакомых с детства персонажах тех лет. И постоянно вспоминаешь "Остров Крым", задаваясь вопросом: а что, если бы Врангель и правда удержался?

На большой дороге

2011-09-08T21:21:00.014+04:00

наиболее удачный вариант стягивания боковых
кофров был придуман Ваней. На этом снимке
задний кофр еще на месте.

Я разгрузил кофр, уложил туда ненужные вещи, отвинтил от мотоцикла площадку и оставил все это в гараже. Авось не пропадут. Впрочем, едва ли мне захочется снова использовать этот объемный кофр. Мягкая сумка на пассажирское седло практичнее. Правда, мотоцикл с ней не оставишь надолго. Другие недостатки мягких сумок (как боковых, так и центральных): они не герметичны, с трудом отмываются, протираются; молнии рвутся, а пластмассовые "ушки" и карабины ломаются. Наконец, закреплять их на корпусе, чтобы ничего никуда не сползало — сущая мука. Я каждый раз пробовал разные варианты стягивания боковых сумок, пока не остановлюсь на самом надежном, и каждый раз получалось по-разному.

Впрочем, чему удивляться? Для дальних поездок нужен специализированный мотоцикл, со штатным багажником, удобным пассажирским седлом, вроде круизеров или спорт-туристов. Лично мне приглянулась Honda Pacific Coast. Но со своей SV-шкой я так сросся за четыре года, что ни на что ее не поменяю, разве что заведу второй мотоцикл — специально для туризма.

***
В понедельник я проснулся около пяти утра и в половину восьмого был уже в пути. Ни одна серьезная поездка не обходится без приключений. Можешь перерыть весь Интернет и переспросить всех знакомых, чтобы собрать информацию и подготовиться, и все равно случится что-нибудь непредвиденное. Что же ждет меня сегодня?— думал я, выезжая из Горловки.

Первый сюрприз не заставили себя ждать. Нужно было проехать некоторое расстояние по направлению к Донецку, затем развернуться и съехать на шоссе, ведущее к Луганску. Но разворот я пропустил и не успел опомниться как оказался в Донецке. Я полагал, что "Навител" пересчитает маршрут и выведет меня к Луганску уже оттуда. Но он, как выяснилось позже, просто выключил режим ведения. Какое-то время я послушно ехал в указанном на дисплее направлении по длинной, прямой и узкой улице, кажется, в сторону вокзала. Бросались в глаза признаки осени: желтые деревья по сторонам и сухие листья, то и дело попадавшие под колеса. Через несколько километров началась пробка. Какое-то время я пробирался через нее, потом спросил у местного водителя, правильно ли еду на Луганск и получил отрицательный ответ. Пришлось возвращаться. Тут-то мне и встретились грабители. В милицейских погонах.

Пухлый даишник дружелюбно задавал обычные вопросы о мотоцикле, поездке, дотошно проверяя все документы, вплоть до миграционной карты. Потом вдруг говорит:

—А что это у вас глаза красные — не выпивали? Может, лекарства какие?

Будь я повнимательнее, то уже в этот момент понял бы, что он врет. Даже если бы мои глаза были красными, как у кролика, за стеклами темных очков их цвет невозможно разглядеть. Но я перенервничал из-за того, что сбился с маршрута и соображал туго.

—Да нет,— отвечаю,— разве что вчера...
—А ну-ка дыхните легонько в мою сторону.
—Пожалуйста.
—Запах чувствуется.
—Не может быть. С последнего застолья прошло не меньше 12 часов.

Надо сказать, что пью я раза четыре в год и недавно за столом у Валентины Петровны действительно отведал лекарственной настойки на орехах.

—Нет ли проблем с желудком? А то, бывает, когда желудок нездоров, спиртное хуже усваивается.
— Возможно.
—Пройдите, пожалуйста, в машину, надо провести тест.

Я с готовностью направился к машине, где сидел его коллега, чтобы разрешить это досадное недоразумение. Не тут-то было. На алкотестере высветилась цифра 22.

—А какая норма?— удивленно спросил я.
—Раньше было 0,2. Сейчас ноль.
—Не может быть.
—Видимо, у вас проблемы с желудком,— посочувствовал милиционер. — Чтобы алкоголь полностью исчез, требуются 24 часа. Сейчас мы поедем в нарко-диспансер, там у вас возьмут анализ мочи. Если наличие спирта в крови подтвердится, мотоцикл прийдется поставить на стоянку, а права изъять. Восстанавливать все это надо будет через суд.

Тут я понял, что от меня ждут вопроса: "А нельзя ли договориться?" А куда еще деваться человеку, которому ехать больше тысячи километров и дорог каждый час? Но давать взятку я не собирался. Да и наличных оставалось кот наплакал. Что делать?...

Начали заполнять протокол. Когда я ответил на вопрос анкеты "место работы" и офицер переспросил: "Это телевидение?", я впервые почувствовал, что чаша весов слегка заколебалась. Последовал вопрос: что, когда и в каком количестве я выпивал.

—Что это было — настойка?...

Тут меня осенило. Я вспомнил, что накануне Света предложила мне коньяка, но пить я не стал, а просто капнул чуть-чуть в чай. Если после этого от меня разит спиртом и показания прибора верны, то с таким же успехом у меня в крови обнаружат следы героина, а в спинном мозге — инопланетного червя. В диспансере у этой парочки наверняка все схвачено.

—Нет, — говорю, — никакого алкоголя, кроме капли в чае не было. Ваш прибор ошибается. Если вы настаиваете, я начну звонить в вашу службу доверия, требовать повторной экспертизы и чего угодно, потому что все, что сейчас происходит — неправильно, такого просто не может быть!
—Да?...
—Абсолютно. Я же не пью вообще.
—Так, я вижу, что вы не пьете... Ну хорошо, поверю вам на слово. Вот документы.

Хотелось курить, хотелось горячего чая с лимоном, но я гнал, не останавливаясь, пока не отъехал километров на 10 от города Донецка, с которым у меня явно не складывались отношения.

Домой налегке

2011-09-08T11:02:00.023+04:00

Я боялся, что не усну. Стоило закрыть глаза, как я снова видел вьющуюся линию разметки. Правая рука крутила рукоять газа, а тело слушало вибрации сузуковского V-твина, работающего с довольным урчанием в верхнем диапазоне оборотов. 500-километровый полет по скоростной трассе "Дон" с лихвой компенсировал унижение, испытанное на убитых украинских дорогах. Особенно порадовал платный участок: 100 с лишним километров безупречного многополосного полотна удалось миновать меньше, чем за полчаса. Вот какими должны быть дороги. Для них-то и предназначены такие мотоциклы, как мой. И хорошо, что я возвращался налегке, без большого заднего кофра: при таком ветре тот только мешал бы.

Багажник пришлось оставить на Украине. Еще по пути из Горловки в Крым, остановившись у заправки, я заметил, что он болтается. И битый час, пока солнце готовилось нырнуть за горизонт, закреплял платформу — болт вырвало с "мясом". К сожалению, это не помогло, потому что чуть позже из четырех болтов крепления вырвало три. Въехав в Феодосию, я обнаружил, что кофр открыт и болтается сбоку (то-то я чувствовал неладное на поворотах). Открыться сам он не мог, скорее всего на последней остановке в темноте я просто забыл его запереть. Коробка с трубочными фильтрами осталась где-то на дороге. В Феодосии я добросовестно закрепил все болты, но и это не помогло: на обратном пути сломались алюминиевые крепления, а потом и рама под пассажирским седлом, на которой вся эта конструкция держалась. Все-таки, тюнинг — зло. Ну не рассчитана эта рама на такую нагрузку. Но расскажу обо всем по порядку...

***
Третьего сентября в двенадцатом часу дня я попрощался с Мариной, Степой, Сашей Переваем, у которого мы гостили в Феодосии, а также с Черным морем, где я не бывал уже больше 20 лет и отправился в обратный путь. Накануне никак не мог выбрать маршрут. Традиционный короткий путь по Симферопольскому шоссе — через Харьков, Белгород, Курск, Орел и Тулу — как правило сильно загружен: по нему возвращалась домой последняя волна отпускников и я рисковал потерять несколько часов на границе. Другой путь — через Луганск, пограничный пункт в Новобелой, Россошь и Воронеж — длиннее на 200 километров, зато судя по рассказам, тут и машин меньше и дороги лучше. Поскольку первый отрезок, до Мелитополя, совпадал, я решил принять окончательное решение по пути.

По Симферопольскому шоссе приходилось двигаться в цепочке автомобилей. Встречное движение было не менее интенсивным: местные ехали на выходные к морю. Всю дорогу приходилось быть начеку из-за идиотских обгонов. Вот три наиболее опасные ситуации, с которыми непрестанно приходилось сталкиваться:

Встречные обгоны. На украинских трассах обгон вслепую (к примеру, перед закрытым поворотом) — обычное дело. Помимо неопытных водителей встречается откровенное быдло (чаще всего за рулем больших внедорожников), которое прекрасно видит тебя, идущего навстречу, и все равно начинает обгон. Или не знаю, может, оно в этот момент и не смотрит на дорогу, а разглядывает свой пенис...
Попутные обгоны. Тебя обгоняют, не обращая внимания на идущую навстречу колонну, потом спохватываются и лезут в промежуток между тобой и впереди идущей машиной. Или просто обгоняют и вклиниваются как только видят, что ты чуть увеличил дистанцию.
Ты выезжаешь на встречку, чтобы обогнать сразу несколько машин и в этот момент водитель впереди идущего авто, не посмотрев в левое зеркало, тоже начинает обгон. Я в таких случаях начинал интенсивно гудеть. Однажды едва не оказался на встречной обочине.

Авария недалеко от Мелитополя — полностью раскуроченный после лобовухи черный "паркетник" — окончательно убедила меня, что надо ехать вторым, длинным маршрутом. И облегченно вздохнул когда перед самым Мелитополем у поста ДАИ повернул направо, в сторону Мариуполя, и оказался на дороге в одиночестве.

Я возвращался в Донбасс. Решил, что если не доеду до границы засветло, можно будет заехать на ночевку в Горловку к теще, Валентине Петровне. После Приазовья, в 300 километрах от Феодосии, я стал искать место для остановки, засмотрелся по сторонам и словил на скорости ямку. Передняя вилка справилась с препятствием, но тряхнуло так, что навигатор вылетел из крепления. Видимо, в этот момент и обломалось крепление кофра.

Накануне, когда я программировал маршрут на навигаторе, мне никак не удавалось заставить "Навител" — творение отечественных "гениев" — усвоить альтернативный маршрут. Пришлось один за другим указывать ему населенные пункты, через которые предстояло проехать. Одним из таких пунктов был городок Волноваха недалеко от Донецка. Трасса на Донецк лишь задевала окраину этого городка, но "Навител" увел меня с трассы и направил к центру Волновахи. Не доехав до центра, возле танка Т-34 на постаменте, я уперся в знак "мотоциклам движение запрещено". Припарковался, зажег трубочку и стал разбираться с картой. Подъехал местный байкер, потом еще один. Мы поболтали, я уточнил маршрут и двинулся обратно — к донецкой трассе. Дорога, кстати, вполне приличная (после трассы "Дон" я могу добавить: по украинским меркам). Я потерял много времени в Волновахе. Быстро темнело. В Донецке пришлось еще покрутиться, чтобы заправиться. Потом я заблудился.

То ли навигатор начал мудрить, то ли я неправильно его понял, но в какой-то момент я свернул с оживленной улицы на темное, пустое, узкое шоссе. Справа — деревья, слева — бетонная стена, за ней железная дорога. Развилка. Еду туда, где асфальт выглядит получше и упираюсь в тупик, похожий на авто-парк. Возвращаюсь к развилке, выезжаю на вторую дорогу. Навигатор показывает: "вперед". Вот железнодорожный переезд. За ним — жилой квартал, асфальт разбит. Темно, хоть глаз выколи, включаю дальний свет. Навигатор показывает: "вперед". Асфальт кончается. Двигаюсь по грунтовке, через ямы и ухабы. "Иди-ка ты дружок..." — говорю я навигатору, добавив пару крепких словечек, и разворачиваюсь. По дороге ловлю еще две ямы. Звоню Свете (Марининой сестре) в Горловку, чтобы предупредить, что задерживаюсь, а то они уже волнуются. Как назло, у телефонного аккумулятора почти не осталось заряда, а зарядку от авто-розетки я потерял на пути в Феодосию вместе с трубочными фильтрами. Задаю Навителу простой и понятный маршрут — от текущего места до Горловки, после чего он, наконец, какими-то зигзагами умудряется-таки вывести меня на нужную трассу. В Зайцево, к Валентине Петровне и Свете, приезжаю поздно. На сей раз мне удалось не заблудиться на деревенских улицах. Если быть до конца откровенным, один раз все-таки свернул не туда — к речке — и едва развернулся на крутом и неровном спуске, как водится, под лай местных собак. Но байк не завалил, нет...

На следующее утро я обнаружил, что алюминиевое крепление кофра разворочено. Замотал армированым скотчем и решил: увижу по пути сварку — заеду. Самая мерзкая дорога в самом городе Горловка, главное — выехать оттуда без потерь. Ямы такие, что не дай бог в них попасть колесом. Ровного асфальта не встретишь даже в центре. Я видел его лишь в одном месте: на парковке перед торговым комплексом "Амстор" (аналог нашего "Рамстора"). Эх, как хотелось разогнаться! В местной газете "Кочегарка" писали, что из выделенных городу на улучшение дорог денег в текущем году хватало лишь на несколько километров, из них по ряду причин использовать по назначению удалось лишь сумму, которой хватает метров на 600. Далее перечислялись улицы-счастливицы. Когда-то это был цветущий, бурлящий жизнью шахтерский городок. Дома прятались в зелени тополей и каштанов. Людей на работу развозили новенькие "Икарусы". Теперь не дай бог мотоциклисту попасть на эти дороги ночью. Я попадал.

И вот, еду я тихонечко, скраешку, слаломом через ямы и вздутия асфальта, иногда привставая на подножках. Не успел миновать второй мост, как слышу где-то сзади и внизу: "чпок!" Ну все, бля, приiхали, шину проколол... нет, вроде цела. Может, скотч лопнул? Нахожу ближайшую сварку. Поднимаю пассажирское седло. Скотч на месте, а вот в раме сзади трещина. Сварщик говорит, что рама алюминиевая, а аргона у него нет. Садимся к нему в "Жигуль", едем на шиномонтаж по соседству, где должен быть аргон. Там не берутся: они варят диски только в крошечном помещении, куда мотоцикл не закатишь. Едем в другое место, там закрыто: воскресенье. В конце концов, я договариваюсь, что он довезет мой багаж обратно в Зайцево, а я вернусь туда налегке. Доехали. Милый такой человек этот сварщик. Работал в Москве. Только денег содрал за извоз, пользуясь моей некомпетентностью в вопросах местных цен, столько, что можно было до соседнего городка такси заказать. Валентина Петровна сказала: "Чего-ж ты, Сереж, на лицо-то не смотришь? У этого хабальщика на морде все написано..." — "Ну, в следующий раз буду смотреть"...

Найти срочную аргонную сварку в Горловке или Донецке ни через Интернет ни через знакомых не удалось. Выходной, все закрыто. Ничего не поделаешь, подумал я, придется дожидаться понедельника. И отправился рубить дрова. Часа через полтора этой полезной для души и тела процедуры уныние прошло и я осознал одну важную вещь: на самом деле в таких ситуациях существует лишь один важный вопрос: можно ли ехать дальше или нет? Если можно, то надо ехать, невзирая ни на что. Иначе рискуешь просто потонуть в чужой ситуации. В моем случае ответ утвердительный. Просто надо ехать налегке. И я отправился готовить мотоцикл к дороге. Кто знает, какие приключения ждут нас завтра.

...Так я остался без кофра.

Феодосия — Горловка — Москва

Серпантин

2011-09-02T15:44:00.000+04:00

Вчера впервые после приезда в Крым проехался на мотоцикле: из Феодосии в Коктебель, оттуда в Судак и обратно. На карте этот маршрут -- всего километров 40 в одну сторону -- выглядел безобидным. После Коктебеля предстояло проехать гору. Я думал, дорога поедет в объезд. Но когда на подъеме заложило в ушах, стало ясно, что пришло время проверки навыков. До сих пор мне не приходилось ездить по серпантину.

Зигзаг за зигзагом, крутые подъемы и спуски, 180-градусные повороты -- все бы ничего, но дело усугублялось разбитостью дорожного полотна. Причем самыми бугристыми неизменно оказывались самые опасные участки. К счастью, трудность дороги с лихвой компенсировалась красотой окружающего пейзажа.

И Судак и Коктебель разочаровали в такой же степени, в какой восхищала Феодосия. В Коктебеле кругом богатые и притом архитектурно убогие виллы, типичный новодел. Судак, о котором я раньше немало слышал от Марины,-- деревня-деревней. Если сюда приезжать, то лишь ради того, чтобы все время проводить на пляже. Я заехал на парковку, заплатив за час 5 гривен, выкурил трубку и поехал обратно.

Москва-Горловка-Феодосия

На Юг

2011-08-27T03:35:00.014+04:00

Утро понедельника, 22 августа, как и обещали, выдалось ясным, что казалось невероятным после череды проливных дождей. Если полоса Симферопольского шоссе в сторону Москвы была забита дачниками, спешившими к началу рабочего дня, то в обратном направлении, на юг, двигались лишь фуры да редкие отпускники, догоняющие ушедшее лето. Я лениво набирал скорость, время от времени сверяя указатели с данными навигатора, приобретенного специально ради этой поездки. В верхней части дисплея было написано: "На Юг".

Ехать в куртке без подкладки и джинсах было зябко. Простуда, которую я подхватил в четверг после того как проездил под дождем весь вечер и промочил ноги, давала о себе знать кашлем и заложенным носом. Зато теперь имелись специальные бахилы и удобный раздельный дождевик. Я остановился, чтобы немного утеплиться. Глотнул горячего чая из термоса и позвонил Ване. На сей раз он остался дома.

В каждом путешествии есть своя "точка невозврата". Проехав ее, ты осознаешь, что находишься вдали от дома, что ты не на прогулке, а заботы прошедших дней остались позади. В прошлом году для нас с Ваней таким пунктом стал перелесок неподалеку от Тулы, где мы остановились перекусить. "Так далеко мы еще не заезжали"-- заметил тогда Ваня. Теперь это, пожалуй, был Плавск -- городок, нанизанный на крымскую трассу между Тулой и Орлом. В прошлом году нас так измучила жара, что мы расспрашивали местных, где бы поблизости искупаться. Теперь в Плавске было пасмурно. Говорят, в прошедшие дни тут выпало много осадков. Когда я припарковался под елью возле центральной площади, накрапывало. Я прикрепил к куртке теплую подкладку, поменял открытые перчатки на большие туристические, проверил, хорошо ли держатся боковые сумки. Потом налил себе чаю, зажег трубку и принялся наблюдать за окружающей жизнью. Мимо магазина мужичок пронес большую коробку. За ним побежала продавщица: "Мужчина! Мужчина!…" По дороге туда-сюда пронесся байкер, судя по отсутствию шлема и экипа -- из местных. На доме напротив была прибита табличка: "Орлова".

***

О чем думаешь за рулем мотоцикла? В общем-то, ни о чем. Внимание приковано к происходящему: вот поворот, вот цвет асфальта поменялся, проверяем, что в зеркалах, вон впереди показались фары автомобиля, идущего на обгон через встречку -- надо приготовиться к экстренным действиям… а что это у меня поза слишком напряженная, надо откорректировать посадку… Иногда успеваешь полюбоваться небом и пейзажем по сторонам. Время от времени в сознании всплывают обрывки чьих-то фраз или собственных мыслей, но обдумывать их некогда. Бывает, напеваешь песенку. Я давно уже понял, что пребывание в настоящем -- это то, чем меня особенно привлекает вождение мотоцикла. В эти часы живешь полноценно. Удивляюсь, как Роберту Пирсигу удавалось на ходу обдумывать проблемы философии и при этом не попадать в аварии.

Чего стоят одни встречные обгоны. С ними в эту поездку была просто беда. Пару раз по вине водителей, бездумно, невзирая на запреты и отсутствие видимости, идущих на обгон, возникали весьма острые ситуации. Раньше я в таких случаях прижимался к обочине, но недавно Миша посоветовал так не делать, потому что в большинстве случаев другой водитель будет уходить от лобового столкновения на твою же обочину. Правильнее тормозить и дать ему закончить маневр. Так я и поступал: оттормаживался и предельно внимательно ждал, как повернется ситуация, чтобы успеть в случае чего сделать правильный маневр. Один раз после такого торможения я услышал сердитый гудок сзади -- сосредоточившись на встречной машине, не заметил, что меня нагнал джип. Я решил, что в следующий раз перед экстренным торможением стоит поднимать руку.

За всю дорогу встретилась всего пара аварий. Самая тяжелая -- в Орловской области на спуске. Не знаю, что произошло, но первая из пострадавших машин была буквально вывернута наизнанку. Гаишники пропускали по очереди противоположные стороны. Проезжая мимо, я бормотал что-то похожее на "спаси и сохрани".

А в целом, до Курска ехать было легко. Большинство водителей вели себя вежливо. На узких участках те, кто предпочитал или был вынужден двигаться спокойно, прижимались к правому краю, пропуская торопыг. За редкими исключениями я не чувствовал типичного для столицы соперничества и давления. О милицейских засадах водители предупреждали дальним светом. Скорость редко падала ниже 100. На участках с хорошей видимостью я разгонялся до 130. Больше и не хотелось, учитывая задний кофр и две увесистые боковые сумки. Заправился за всю дорогу всего три раза. Полного бака хватало на триста с лишним километров. Был случай когда я всерьез забеспокоился, хватит ли топлива до ближайшей заправки. Не успел проехать очередную бензоколонку, как замигала рыжая лампочка. Бензомера у меня на мотоцикле не предусмотрено, поэтому я ориентируюсь по километражу. Теоретически, резерва хватает километров на 80, на протяжении которых не может не встретиться бензоколонка. И вот: 20, 40 километров, а заправок все не видно. Начинаю обдумывать план действий на случай, если встану, когда вдали, наконец, показывается желто-зеленая крыша "Роснефти".

Около двух остановился перед мотелем возле Знаменки, Орловская область, где мы с Ваней в прошлом году ночевали. Заходить не стал, достаточно было хлебнуть чаю, протереть визор и размяться. В апреле (это на четвертый-то год!) мне удалось найти правильную посадку на своем мотоцикле, при которой локти опущены, руки расслаблены и не опираются на руль, а тело немного наклонено вперед. Благодаря занятиям у Миши были отработаны другие важные детали посадки. Так что, я чувствовал себя гораздо комфортнее, чем раньше; даже под самый конец поездки ни руки ни плечи не устали. Однако, периодически затекали поясница и шея. Надо бы поучиться ездить, лежа на баке, как спортсмены. Потеплело. На этой же обочине в прошлом году мы курили с Ваней на рассвете перед тем, как отправиться дальше. Как меня радовало тогда ощущение кратковременной свободы! Сейчас волновали более прагматичные вопросы: как быть с ночевкой? Можно переночевать в районе Белгорода, или пересечь границу и остановиться возле Харькова или вообще упрямо ехать до конца.

В Курской области наконец-то начали заниматься дорогами. Лишь после самого Курска на участке протяженностью около семидесяти километров стало трясти. Если бы мои реплики в это время записывались, то я не хотел бы, чтобы их услышали мои дети и люди, считающие меня приличным человеком. Кажется, такого количества мата в обыденной жизни хватает на целый год. Единственным печатным выражением было: "ёксель-моксель", но оно встречалось крайне редко. Задний кофр так грохотал за спиной, что я опасался, не раскрылся ли он. Позже обнаружилось, что от тряски вылетели один за другим два болта крепления, потому его и стало мотать по вертикали. Да уж, такие дороги остановят любого захватчика.

В Белгородской области дорога снова пришла в норму. Я с нетерпением ждал Курского мемориала, рассчитывая там передохнуть в последний раз на территории России. В пять часов за поворотом показался знакомый танк на постаменте. Я припарковался в скверике напротив. Тут же позвонил отец (надо же, как вовремя)! Я сказал, что полет проходит нормально и попросил успокоить маму, которая, как всегда сильно волновалась. Достал из заднего кофра пакет с едой… но позвольте, где мои бутерброды? Из-за тряски соль смешалась с сахаром и высыпалась на аккуратно уложенные рубашки. Хлеб превратился в кашу. Брынза смешалась с вареньем. С яиц оставалось лишь снять чешую.

***

"Знаете, как заполнять миграционную карточку? Если нет, вот этот молодой человек за 100 рублей сделает это за вас",-- предложил украинский пограничник. Я вежливо отказался. Таможню и границу прошел на удивление быстро -- минут за сорок. Оказавшись по ту сторону, наконец, позволил себе передохнуть как следует. Около часа пил кофе, болтал с автомобилистами, менял рубли на гривны… а между тем, смеркалось. Когда поехал к Харькову, было уже совсем темно. Навстречу, с юга, двигалась непрерывная череда машин, свет их фар ослеплял, так что о скорости пришлось забыть. Я с ужасом ждал объездной Харькова, которая с прошлого года стала для меня образчиком бездорожья. К счастью, ее наконец-то заасфальтировали. До Горловки оставалось около трехсот километров. Подумаешь,-- сказал я себе,-- как до дачи и обратно. И решил не останавливаться на ночлег. Учитывая качество дороги, которая ждала меня впереди в темноте, это, конечно, было безумием.

Не успел проехать десяток километров по ростовской трассе, как с дороги исчезла разметка. Трудно было понять, где неосвещенная дорога переходит в обочину. В какой-то момент после развилки перед Чугуевым я с ужасом увидел, что заезжаю прямо на траву. Наверное, небо услышало молитвы моих близких и удержало меня от падения. Участок ростовской трассы Чугуево-Изюм-Славянск стал настоящим испытанием, по сравнению с которым Курская область казалось прогулкой. Я еле тащился справа, стараясь не перепутать свою полосу как с обочиной, так и со встречной полосой. Несколько раз не понимал, движется ли встречная машина по своей полосе или прямо мне в лоб. Мимо проносились одинаковые микроавтобусы "Sprinter" белого цвета. Иногда казалось, что это одна и та же машина обгоняет меня, затем где-то под покровом темноты, возвращается, чтобы снова обогнать. На самом деле, это местные торговцы развозили товар с Харьковского рынка по всему Донбассу.

"Изюм. Дорога -- п-ц, со встречки слепят, суки, до Горловки 125км. Небо все в звездах, сверчки",-- написал я в очередной SMS-ке Ване.

После Славянска дорожное свинство закончилось и "спринтеры" куда-то исчезли. Около получаса можно было наслаждаться неспешной ночной ездой. Без навигатора я наверняка пропустил бы совершенно незаметный в темноте поворот на Артемьевск. Сперва я его проехал, но увидев, что навигатор перестроил маршрут, вернулся, чтобы уточнить дорогу у двух "даишников", которые стояли как раз в том месте, где согласно навигатору следовало повернуть. Они сказали, что все правильно, поворот на Горловику здесь. "Вы отдыхали бы, чего туда ночью-то ехать. Там ямы"… Лишь подъехав вплотную к бензоколонке, я увидел поворот. И направил руль в темноту. Не будь навигатора, я заблудился бы уже через пару сотен метров. В городе царила первобытная тьма, освещаемая лишь светофорами. Спросить дорогу было бы абсолютно не у кого. От Артемьевска до Никитовки снова пришлось ползти по разбитой дороге. Думаю, в дополнение к знаку "Осторожно, ямы", стоило бы ввести еще целую серию знаков: "Осторожно, Чугуево!", "Осторожно, Никитовка!" "Осторожно, Восточная Украина!"

До деревни Зайцево -- цели путешествия -- я доехал около двух ночи. Но приключения на этом не закончились. Как минимум полтора часа я блуждал в поисках нужной улицы. Никак не удавалось найти нужный поворот. В темноте все было неузнаваемо. Никаких обозначений. Навигатор винить было не в чем, конец маршрута я задал ему в виде пары координат, которые предварительно нашел на гугловской карте, и он честно довел меня до этой точки, оказавшейся вовсе не домом Валентины Петровны, а пустырем. Дозвониться до Марины не удавалось, у нас обоих одновременно закончились деньги на билайновском счету. Несколько раз заезжал в такие места, что вспоминалось высказывание одного из участника мотопробега "Longway Run", сделанное в Монголии: "Если бы эту дорогу заминировали и взорвали, она не стала бы хуже". Один раз завалил мотоцикл. Приходила мысль заночевать или дождаться рассвета в поле. В конце концов отыскал -- не без помощи навигатора -- дорогу обратно, к Никитовскому вокзалу и пошел на второй круг. Снова ничего не нашел. Опять вернулся к вокзалу и там, заплатив таксисту, попросил его проводить меня до нужного поворота. Свернул… и снова едва не заблудился, но к счастью, Марина выскочила на улицу и посигналила мне фонариком. Оказывается, один раз я проехал мимо нее, но не услышал, как она мне кричала. После чего она полтора часа меня ждала. О моем прибытии возвестил дружный лай собак по всей округе.

Москва -- Горловка

Гроза на Садовом

2011-06-20T16:46:00.001+04:00

За два часа до конца рабочего дня началась гроза. Я вышел выкурить вечернюю трубку и проверить, не сильно ли мокнет железный конь...

А через 15 минут небо очистилось.

Десять с плюсом

2011-04-21T12:45:00.001+04:00

Первое теплое утро в этом году. Около полудня, припарковавшись возле работы, я посмотрел на градусник: плюс десять. Ехал через Хамовники. На Новодевичьей набережной стою перед светофором, вижу: издалека спереди приближаются два мотоциклиста на тяжелых байках. Выглядят почти одинаково. Едут так энергично. Я поднял руку в знак приветствия. Первый ответи. Когда поравнялись, я увидел, что это ДПС-ники. Видимо, сегодня открыли свой сезон.

А вчера ночью когда я возвращался домой из гаража было холодно, около нуля. Иду и вдруг слышу: на дереве птица поет. Вряд ли соловей, для них рановато. Может, малиновка? Я поднял голову, но никого в ветвях не увидел. Зато в темноте разглядел набухшие почки.

Какая есть, вся моя

2011-04-15T17:06:00.001+04:00

"Ну сколько раз я должен подтверждать?!..." -- возмущался мужской голос у меня за спиной, так громко, что перекрывал гул троллейбуса. Наверное, ведет переговоры с банком, бедолага,-- подумал я. Голос принадлежал мужчине лет пятидесяти, судя по восточно-украинскому "гэ-канью", приезжему.

"...Скажи прямо, едешь ты со мной или нет?... Да я уж как себе руки ломал, выворачивал... Нет, я все решил. Вот что я тебе скажу: какая есть, ты вся моя.... Завтра пятница. Ты что, весь день в Королеве? Значит, приедешь на ВДНХ или Ярославский. Слушай сюда. В семь-тридцать встречаемся... Отставить разговоры. Ты мне по ушам не езди... В семь-тридцать на нашем месте. Да я тебя всю зацелую."

Выходя из троллейбуса, я оглянулся. По виду, ловелас.

Негде парковаться.

2011-04-13T12:41:00.000+04:00

Все к тому идет, что теперь на работу буду пешком ходить. Вчера приезжаю, стал припарковаться, как обычно, возле проходной, выбегают милиционеры и хором: теперь нельзя, у нас принимаются антитеррористические меры. Весь день пытался добиться пропуска на внутреннюю парковку. Не пустили. Говорят, велосипеды летом можно будет ставить, а мотоциклы -- ни в какую. Территория парковки внутри комплекса, который в советские времена принадлежал АПН, а теперь делится несколькими организациями, в т.ч. РИА-Новостями и "Russia Today", где я работаю, огромная, пустого места навалом, можно было бы танковую роту разместить -- не то что мотоцикл. Судя по всему, этот идиотизм -- следствие каких-то ведомственных междоусобиц.

Просмотреть Негде парковаться на карте большего размера

Государственное дело

2011-04-06T15:42:00.002+04:00

государственный технический осмотр на мотоцикле, 2011

Вчера прошел ГТО -- государственный технический осмотр. Срок моего талончика заканчивался в апреле нынешнего года. Три года назад я в порядке общей очереди решил проблему часа за полтора на пункте возле Киевского вокзала. Вчера утром подъезжаю туда же. Если раньше пункт представлял собой палатку на пустой улочке, которая тянется вдоль железнодорожного полотна, то теперь его перенесли на территорию автобазы. Вокруг строений вилась очередь из авто без конца и края. Как сказал охранник, их около полусотни и на каждую уходит минимум сорок минут. "Ты подъезжай часам к четырем, может их останется штук 15..." Я отправился на работу, а после обеда отпросился. Государственное дело!

После четырех ситуация ничуть не изменилась. "Вон хюндай",-- показал охранник на машину, стоявшую где-то в середине очереди.-- "Он тут с восьми". Я узнал адреса других пунктов и решил поехать на Винницкую, 31. Это недалеко от дома, место заброшенное, может, там повезет.

Увидев машины, хаотично рассыпавшиеся перед шлагбаумом, я сразу понял, что приехал в нужное место. У одного автомобилиста узнал, что большинство очередников приехали накануне утром, вечером записались в список, однако сегодня пройдут не все, поскольку уже шестой час, а пункт закрывается в восемь. Кое-кто тут и ночует. Каждую машину ставят на яму и осматривают тщательнее, чем на таможне. Не дай бог ремень безопасности поднимается медленнее, чем положено -- дают от ворот поворот. Поэтому многие приезжают повторно. Собеседник посоветовал дождаться ответственного человека в светоотражающем жилете, который куда-то отошел, потому что мотоциклистов, вроде бы, пускают вне общей очереди, сегодня двоих уже видел. Так я и поступил. Действительно, "человек в светоотражающем жилете" (милиционер) пропустил меня сразу.

Я подкатил к диспетчерской, оплатил через терминал квитанцию (300 рублей осмотр плюс 80 "за информационные услуги") и стал дожидаться вызова. Через каких-то два с половиной часа ответственный служащий вспомнил обо мне, заглянул за железную дверь и спросил коллег: "Ну, кто хочет покататься на мотоцикле"? Вышел главный -- очень полный майор. Осмотр занял пять минут, все как обычно: VIN, ближний-дальний свет, поворотники, гудок, тормоз.

...Говорят, это безумие с ГТО началось с марта как следствие президентских указов по борьбе с коррупцией. Теперь, якобы, просто так талончик не купишь через "своих людей", факт осмотра фиксируется специальным оборудованием. Впрочем, по словам одного автомобилиста, за три с половиной тысячи можно пройти техосмотр без проволочек и придирок.

Мой новый талончик заканчивается в 2013 году. Наверное, очередь занимать надо уже сейчас.

Глаза боятся, руки делают

2011-04-04T03:05:00.005+04:00

Мотоцикл завелся легко, недаром я в течение всего марта по выходным приходил в гараж и потихоньку готовился к весне: заряжал аккумулятор, проверял все болтики (памятуя прошлогодний случай когда на ходу отвалилась подножка). Всю зиму переживал из-за того, что в декабре после первых морозов мотоцикл не завелся. Я хотел чуть-чуть прокатиться по территории гаража прежде чем ставить на зимовку. Не тут то было: жму, жму на стартер, а вместо рокота мотора какой-то хриплый кашель и так пока аккумулятор окончательно не сел.

Как выяснилось в марте, дело было в аккумуляторе; стоило его зарядить хорошенько как мотор завелся: р-т-т-т-т-т-т-т, р-т-т-т-т-т-т-т!!! Первые минут 5-10 шел такой выхлоп, что весь бокс был в чаду, хуже чем на улицах Москвы в августе.Температура в боксе нагрелась с нуля до плюс пяти. Луч фары пробивался сквозь этот чад и бил в стенку противоположного бокса. Хотелось слушать звук мотора бесконечно. А снаружи царила зима, которая в нынешнем году никак не желала уходить.

Перелом погоды произошел в минувшую пятницу, 1 апреля. В субботу было не холодно, но шел дождь. А воскресенье выдалось солнечным. Температура поднялась до десяти. Снега еще полно, но по асфальту текут реки. За домом образовалось целое озеро. А в гараже непрерывно слышен звук текущей воды, будто за стенкой небольшой водопад. Просить у сторожа лопату не пришлось: сугроб, блокировавший большую дверь, растаял.

Сперва я доехал до дома и ввалился в квартиру с круглыми глазами, по-идиотски повторяя про себя, а изредка вслух: "я ехал!", словно произошло какое-то чудо. В самом деле, вплоть до самого последнего момента я не был уверен, что помню как управлять мотоциклом. Но стоило тронуться с места, как руки, ноги и голова начали сами делать все, что нужно, а мозги за ними не успевали. На первом же повороте когда мотоцикл слегка наклонился, в голове пронеслось: "ой, батюшки, что же это я делаю?"

Пообедав, я проехался до работы и обратно. Тут уже пришлось вписываться в оживленный трафик на Комсомольском проспекте. Были планы вечерком съездить еще в гости, но я почувствовал, что устаю и передумал. Особенно устала левая рука от работы сцеплением. Потом, до конца дня усталость была такая, словно с утра грузил мешки с цементом.   Не знаю даже, поеду ли завтра на работу верхом или, как привык -- полпути на троллейбусе, полпути пешком. Не исключено, что прийдется привыкать к вождению постепенно. Хочется на трассу, по городу ездить мало удовольствия.

Через черную дыру

2011-03-25T12:25:00.000+03:00

Шагая на работу по обледенелым улицам Замоскворечья под порывами ледяного ветра, я разглядывал признаки зимы и размышлял о том, что весна в этом году, наверное, не наступит. После марта придет апрябрь, за ним -- маябрь, а там и до нового года недолго. И кто сказал, что лето вообще бывает? Или, может, оно прошло, а я этого не заметил? Сегодня и раньше я видел сны, в которых ездил на мотоцикле. Возможно, целый сезон спрессовался в точку, стал бусинкой на нити прошлых событий.

Прихожу на работу, смотрю -- на столе вместо моей кружки чья-то чужая. А моя-то особенная, на ней изображена динамика биологического процесса. Мне подарили ее биологи на предыдущей работе. Что на этой картинке происходит, никому кроме них не понятно, а со стороны это выглядит как целеустремленная стайка рыбок. Захожу в соседнюю комнату, смотрю: вот она, моя чашка, на чужом столе. Ну, думаю, не иначе как я прошел через черную дыру и оказался в параллельной Вселенной, которая являет собой почти точную копию нашей и все же отличается в незначительных деталях, вроде чашки. Не удивлюсь, если и другие мелочи не совпадают. Скажем, меня, которого всю жизнь звали Андреем, тут будут звать Сергеем...

Lunarium

2011-02-19T19:30:00.008+03:00

Идея "Лунариума" возникла давно. Страшно подумать — 10 лет назад. Это слово волшебным образом объединяло разные, казалось бы, темы, интересовавшие меня всю жизнь: сказки, звёзды, календари, астрономические вычисления...

Сайт просуществовал с полгода, но мне не хватило ни сил ни опыта развивать и поддерживать его. Блогов тогда еще не существовало. Время шло, Луна совершала виток за витком вокруг Земли, Земля -- вокруг Солнца, а у меня всё не доходили руки.

И вот несколько дней назад президент на всю страну объявил, что он принял решение "отменить зимнее время": после перевода стрелок на летнее время в конце марта больше ничего не менять. Вначале я подумал, что это оговорка. Ведь формулировка "отмена зимнего времени" — бессмыслица, "зимнее время" является стандартным, это летом, а иногда во время войны стрелки часов сдвигают вперед ради экономии электроэнергии. С таким же успехом можно отменить... ну не знаю, возврат в свою полосу движения после обгона। Но нет, на следующий день радио и газеты наперебой повторяли эту белиберду। Даже у сына в школе учительница географии сказала, что все правильно। Близкие говорили: да ладно, чего ты распереживался. Вот тут-то я не выдержал. Всё, пора заводить журнал. Добро пожаловать на новый блог: www.lunarium.ru

Пилотные публикации: "Святые и девушки", "Голубая Луна", "Двуликий Янус"— были написаны давно, но тщательно отредактированы и местами дополнены. Дальнейшие заметки скорее всего будут более короткими и злободневными, что лучше вписывается в жанр блога. При этом я продолжу раскопки в своих архивах. Возможно, появятся интерактивные сервисы, позволяющие узнать, к примеру, текущую фазу Луны или сколько дней осталось до начала весны. Все так или иначе будет вертеться вокруг вопроса: как мы относимся ко времени.

Почему я не работаю в Mail.ru

2011-02-04T06:46:00.006+03:00

Я всегда старался избегать компаний, где год за годом открыта одна и та же вакансия. Поэтому предложения, исходящие от Mail.ru, игнорировал -- а звонков из кадровых агентств, как и объявлений на специализированных порталах по поводу трудоустройства туда, не счесть. Но в декабре я сказал себе: хватит привередничать и связался с бывшим коллегой, который в свое время ушел в Mail.ru. Он сообщил, что доволен своей работой и пообещал связать меня с "эйч-арами", как нынче модно называть кадровиков (от английского HR -- "Human Resources"). Через несколько дней позвонила Кира Кузьменко -- заместитель директора по персоналу Mail.ru. Мы договорились, что она пришлет тестовое задание и как только я его сделаю, мы сможем обсудить перспективы сотрудничества.

Тестовое задание состояло из шести вопросов. Ничего сложного для специалиста, но последняя задачка была сформулирована крайне расплывчато -- уж не знаю, намеренно или по небрежности. К тому же, программка, которую пришлось писать, включала в себя немало рутины. Так что, на тесты ушел день.

10 декабря в назначенное время я приехал в офис Mail.ru возле станции метро "Аэропорт". Предъявил паспорт на входе в здание, потом -- на 4-м этаже и уселся на диванчик в приемной ждать Киру. Атмосфера внутри чем-то напоминала "Яндекс": похожие типажи, обстановка, кафе с бесплатным кофейным автоматом... но все как-то поскромнее.

Я подробно ответил на множество вопросов и получил общую информацию о типах проектов. Интереснее всего был поиск. Правда, я усомнился: имеет ли смысл конкурировать с Гуглом, на что Кира ответила, что у них своя аудитория, которая ни за что не станет пользоваться ничем, кроме их сервисов. "Ну, значит, будем продвигать вас в поиск", -- энергично заключила она и объяснила, что теперь, после того как мы познакомились, предстоят встречи с руководителями технических отделов. Но это уже не сегодня. Процесс небыстрый. Особенно сейчас, перед Новым годом, когда людей трудно отыскать. Мне это показалось странным, потому что до Нового года оставалось больше 20 дней, но я покивал головой. "А как тестовое задание, кто-нибудь его смотрел?"-- спросил я напоследок. Оказалось, Кира сама его еще не открывала.

Через две недели я стал звонить Кире, чтобы узнать, есть ли какой-то прогресс в плане моего трудоустройства, но так и не дозвонился. В офисе мне сказали, что она болеет.

Прошли праздники, а из Mail.ru по-прежнему не было никаких вестей. Меня это уже не расстраивало, потому что в каникулы я зарегистрировался на их портале, познакомился с социальной сетью "Мой Мир" и, признаться, остался сильно разочарован. Интерфейс непродуман, некоторые функции вообще не работают. Пестрота, мелькание... такое ощущение, что ты попал на базар, где на тебя со всех сторон кричат, предлагая товары... А о пользе этой социальной сети и параллельных сервисов даже задумываться не хотелось.

17 января Кира внезапно появилась и пригласила на собеседование с техническим директором. По ее словам, человек этот настолько загружен, что сможет встретиться со мной не позже 10 утра.

На следующий день ни самой Киры ни кого либо другого, кто знал бы, зачем я явился в такую рань, в офисе Mail.ru не оказалось. На звонки она не отвечала. Посидев минут 40 на знакомом диванчике в приемной, я решил, что с меня хватит и уехал восвояси. С работы отправил Кире письмо, где выразил недоумение по поводу случившегося, но ответа, как водится, не получил.

Несколько дней назад захожу в "Мой Круг", смотрю: на работу в Mail.ru снова требуются программисты! И кто их туда приглашает? "Здравствуйте, Кира!,-- пишу ответ.-- Слава богу, Вы живы-здоровы!..."

На Зубовском бульваре

2011-02-04T03:21:00.006+03:00

Вчера был первый день на новой работе в "ИноТВ. Интернет-вещание на английском языке" (http://rt.com/).

Организация государственная, делит здание с РИА-Новости, на Зубовском бульваре. Это недалеко от дома, верхом минут 20. В отделе кадров мне выдали план здания и памятку: где и в каком порядке я должен регистрироваться. После этого я ни много ни мало -- три часа -- бегал по лабиринтам коридоров и лестниц из кабинета в кабинет. В отделе пожарной безопасности мне рассказали, как пользоваться двумя видами огнетушителей и кислородной маской. В другое время или в другой стране меня бы это, возможно, позабавило. В военном отделе, куда нужно было встать на учет, я обратил внимание на полки с касками. На одной из них было написано: "Max".

Когда я вернулся к руководительнице IT-отдела с подписанными бумагами, она лукаво спросила:

-- ...Ну, а отдел безопасности вы легко нашли?
-- Это между двумя этажами, за железной дверью? Не очень легко, но нашел...
-- Ну, значит, вы наш человек.

Очевидно, это был последний и главный тест -- на сообразительность.

Условия в целом менее гуманные, чем на прежнем месте, в Thomson-Reuters. Я имею в виду больничные, зарплату, питание и т.п. Но работа обещает быть интересной. Мне долго не удавалось найти место, где использовался бы современный Perl (почти везде, где он востребован, речь идет о поддержке всякого хлама). Судя по всему, будет чему поучиться. Лишь бы Максу не пришлось надевать свою каску.

Было приятно обживать свежеустановленный Linux. Тут никому не приходит в голову лишать программистов административных прав на свой компьютер, как было на предыдущем месте работы с момента когда нашу компанию поглотила "Thomson-Reuters". В комнате, где сидят Perl-программисты, к сожалению, не нашлось свободного места, поэтому меня посадили в смежную, со смешанным составом. Девушка, сидящая напротив, объясняла моему соседу тонкости стилистики английского языка. Из соседней комнаты слышалась испанская речь. Везде царит оживленная атмосфера редакции, хорошо знакомая мне из прошлого. Люди приветливые и, судя по лицам, довольны своей работой.

Последние солнечные дни

2011-01-29T13:23:00.005+03:00

Наконец-то взялся разбирать отснятые в прошедшем сезоне видео-материалы.
...Последние солнечные дни осени. Пятница. Прочь из города.

Загородная вылазка

Дождь, снег и туман

2010-10-30T13:53:00.013+04:00

Наверное, на каждый сезон приходится хотя бы одна безумная мото-поездка.

В пятницу я пришел на работу к восьми, чтобы пораньше освободиться и уехать на дачу засветло, пока не начался час-пик и дождь, обещанный синоптиками. Дождевик я оставил в прошлые выходные на даче, за ним-то и надо было срочно ехать. Но не тут-то было. Часов в десять пошел снег. Достигая земли, снежинки таяли, к обеду вся улица была в лужах. Потом снег перешел в дождь. На работе пришлось задержаться. Выехал я аккурат когда стемнело. Марина даже не стала сильно отговаривать, понимая, что если уж мне втемяшилось ехать, я поеду. Ладно, думал я, выруливая из квартала и вытирая перчаткой капли дождя со шлема, заеду на Киевскую за табаком, заправлюсь, а там видно будет. Если почую неладное, вернусь.

МКАД напоминал светящуюся елочную гирлянду. Со всех сторон слышались сирены и "хрюкальники" . Я двигался между крайним левым и соседним рядом. Моросил дождь, стекло шлема приходилось то и дело вытирать рукой. В какой-то момент автомобиль, ехавший передо мной по крайнему слева ряду, подался вправо, загораживая мне "коридор". Вот осел, подумал я, и принялся объезжать его слева, как вдруг услышал сзади сирену и ощутил толчок в левое предплечье. "Блядь!"-- только и вырвалось. Слева промелькнула синяя мигалка. Это меня задел милицейский "форд", который выскочил сзади -- он несся в полкорпуса по отбойнику, оглашая пробку громким хрюканьем. Такой раздавит и не заметит. Но я сам осел. Ладно, не услышал сирену, но где контрольный взгляд через плечо перед маневром?! Сколько раз подвергался риску, забывая проверить "слепую зону"?! ...Пока я перенастраивал мозги на новую "программу полета", мне приветливо погудел мотоциклист, энергично двигавшийся на "крузере" по отбойнику. На душе потеплело. Позже меня обогнал еще один мотоциклист. Значит, все-таки я не единственный псих, решивший выехать за город на мотоцикле в это время. Дальше я ехал, открыв новый канал внимания для машин с мигалками и когда в следующий раз услышал сирену, предусмотрительно ушел вправо. Правда, водитель следующей милицейской машины оказался деликатнее -- он приказывал всем в громкоговоритель расступиться.

Дмитровское шоссе было тоже забито. В Долгопрудном перед светофором я задел зеркалом зеркало микроавтобуса. Повернулся и жестами извининился. В этом сезоне такого еще не случалось. Все, с меня хватит, в плотном потоке больше не поеду,-- решил я, сворачивая в районе Лобни на Рогачевское шоссе... и погружаясь в полную темноту. Участок до лобненского железнодорожного переезда не подарок даже днем в сухую погоду. А тут еще и не видно ни хрена. Приходилось ползти, прижимаясь к правому краю, чтобы пропускать автомобили и в то же время не угодить на неровную обочину. Железнодорожный переезд был закрыт. Водитель стоявшего рядом кроссовера, вальяжно откинувшись на спинку сидения перед уютно горевшими на напели управления синими и зелеными огоньками, разговаривал по телефону. Водитель "ВАЗа" слева вышел проветриться. Я занялся чисткой шлема. В этот момент я чувствовал себя аутсайдером, бродягой -- и не скажу, что это чувство не доставляло удовольствия. Не оно ли побуждает байкеров обмениваться приветствиями и запросто общаться, где бы они ни встретились?...

Сразу же после указателя "Дмитровский район" дорожное покрытие улучшилось. В Озерецком возле шиномонтажа я сделал первую остановку. Надо было передохнуть, проверить, все ли в порядке и позвонить домой. Ноги промокли и замерзли. Зря я натянул под берцы поверх одних носков еще и вторые, шерстяные, сейчас они бы пригодились сухими. Зато в кофре имелся дополнительный свитер. По бензобаку растекались пятна грязи. Я вытер их, сам не зная, зачем -- наверное, чтобы мотоциклу стало приятно. На шиномонтаже меняли колесо "джипу". Я раскурил трубку, позвонил Марине. До Рогачева оставалось 60 км.

После перекрестка с Малым московским кольцом трасса опустела. Ехал небыстро, со скоростью около 60-80км/ч. В какой-то момент заметил, что обочина светится непривычным светом. Да это же снег! Чем дальше от Москвы, тем его больше. Кое-где снежные полосы тянулись по дорожном полотну параллельно разметке и приходилось быть внимательным, чтобы их не перепутать. В какой-то момент когда видимость ухудшилась, я протер рукой визор, но ничего не изменилось. Открываю забрало -- все равно не видно не зги. Кругом туман. Несмотря на плохие условия, вождение все равно доставляло удовольствие. Было ощущение ровного скольжения. Повороты и зигзаги на небольшой скорости проходились сами собой, достаточно было повернуть голову в нужном направлении -- и вот она, оптимальная траектория. Ручки с подогревом выручали, хорошо, что поставил их в начале осени. Еще одна вещь, которая сильно помогала -- это противотуманная пленка "Fog City", которую я совсем недавно прикрепил к визору. Стекло совершенно не запотевает, кроме того, фары встречных машин слепят меньше.

Рогачев после безлюдных поселков казался островом цивилизации. Я остановился возле универсама. На кассе в дополнение к продуктам решил купить маленькую бутылку коньяка как средство от простуды, а мне говорят: "Спиртное уже не продается, только до девяти вечера". "Ну ладно",-- ответил я кассирше, а про себя подумал: "Вот уроды", вспомнив благоустроенную обитель законодателей на улице Улофа Пальме. Когда вышел из магазина, сломалась молния на кожаной куртке. Сегодня попытаюсь починить. Возвращаться планирую завтра, в воскресенье. По прогнозам будет солнце и плюс пять.

"Я понимаю, если бы ты уезжал так на дачу на машине..."-- сказала Марина по телефону. Вот еще. Стал бы я переться в такую даль, на ночь глядя на машине когда за окном дождь, снег и туман.

Цена курицы

2010-10-06T12:30:00.024+04:00

Первый раз в этом сезоне я упал с мотоцикла в апреле. Смоленская улица, поднимающаяся от Киевского вокзала к Садовому кольцу, несмотря на поздний час, была забита машинами. Я решил обойти пробку пешком. Cъехав на тротуар, стал слезать с мотоцикла, намереваясь вести его руками, и задел ногой за пассажирский шлем, прикрепленный сеткой к заднему седлу. Мотоцикл завалился на левый бок. Я достал плоскогубцы и принялся выпрямлять педаль переключения передач, скрученную в бараний рог. Мимо по тротуару то и дело проезжали здоровенные джипы. Некоторые бибикали: мол, посторонись. Я разозлился, произнес волшебное слово -- тут-то педаль и выпрямилась. Cел в седло и поехал куда собирался -- за Мариной, которая ждала меня в гостях. Отколотый в который раз кончик рычага сцепления приварили в автосервисе аргоном.

Второе падение, не менее глупое, случилось в гараже. На следующий день после возвращения с Украины я стал смазывать цепь. На SV-шке не предусмотрено центральной подножки, так что в ходе этой процедуры ее приходится возить туда-сюда. Вместо того, чтобы взяться, как положено, за руль, я стал подталкивать мотоцикл, держась за задний кофр. Мотоцикл свалился на стенку гаража. От нового ветрового стекла, не получившего за две с половиной тысячи километров ни одной царапинки, откололся краешек, который пришлось приклеивать.

В третий раз я поскользнулся на глиноземе когда ночью подъезжал к даче. За сто метров до ворот грунтовка переходит в колею, проложенную через траву. Дождик превращает ее в слякоть. В прошлом году я четырежды падал на одном и том же месте, пока не научился подруливать и подстраховываться ногами. На сей раз благополучно проехал со спущенными ногами самый сложный участок, после чего облегченно вздохнул, поставил ноги на подножки и -- хрясь!...

А вот субботнее эпическое падение не идет ни в какое сравнение со всеми упомянутыми случаями.

***
Утром ко мне на дачу приехала Марина с детьми и котом. У детей начались каникулы, а у меня заканчивался отпуск. Днем мы с Мариной отправились за продуктами. Когда купили почти все, что нужно, набив кофр до предела, начало смеркаться и закапал дождик. "Сколько здесь неба!"-- сказала она, усаживаясь на заднее седло. Я обрадовался, что поездка помогла ей немного развеяться после погружения с головой в истерию начавшегося учебного года. Оставалось съездить за жареной курицей. Хотелось сразу же по приезду попировать с проголодавшимися детьми.

...Я много раз проезжал этот T-образный перекресток в Рогачеве и произошедшее стало для меня полной неожиданностью: когда я наклонил мотоцикл, чтобы повернуть направо и вниз, он не удержался на дорожном полотне, повалился на правый бок и, выбивая искры из асфальта, заскользил по дуге через встречную полосу вперед и влево, пока не уперся в бордюр противоположного тротуара. Мы с Мариной -- вслед за ним.

Поднялись сразу же. У Марины была содрана кожа на пальцах правой руки и коленках. Она ехала без защиты, не считая шлема. Меня спасла от царапин кожаная куртка, штаны со вшитой защитой коленок и перчатки, я отделался ушибом ребер чуть ниже подмышки. Позже, когда Марина промывала раны в колонке на углу, а я поднимал мотоцикл, мимо проезжали какие-то машины, но никто не остановился. Только милицейский УАЗик затормозил на перекрестке. Я подбежал, попросил милиционеров довезти жену до ближайшей аптеки. Когда они уехали, откатил мотоцикл на обочину. Из внешних повреждений бросались в глаза согнутые рычаги переднего и заднего тормоза (и тот и другой располагаются справа). У переднего тормоза кончик был сточен трением. И на выхлопной трубе был сточен небольшой участок. Поворотник болтался. Я пытался завести мотор, но безуспешно -- никак не включалась нейтралка. Решил, что повреждены электросхемы, и стал думать насчет эвакуатора, но "сузука" чудом завелась и поехала. Только передний тормоз не работал оттого что кончик рычага теперь упирался в рукоятку. Я подобрал Марину на площади и мы отправились домой. Проезжая по тому же перекрестку в обратном направлении, увидел капли крови на асфальте и четкий след траектории, прочерченный металлическим рычагом.

Марина до сих пор ходит с перебинтованной рукой и коленями. В аптеке ей оказали первую помощь неграмотно и образовались нагноения. Мой ушиб стал давать о себе знать через день: больно кашлять и поднимать руку. Мотоцикл я привел в порядок быстро.

Меня долго не покидало ощущение, что я недостаточно наклоняюсь в поворотах. В ходе последнего отпуска я стал намеренно практиковать более спортивный стиль их прохождения; благо, вокруг дачи много извилистых дорог. Радовался, что получается. Иногда удивлялся, чувствуя, как край ботинка чиркает по асфальту. Перед падением я не то чтобы сильно наклонился, но сделал это слишком резко, не рассчитав траекторию. Тяжелый багажник, пассажир, начавшийся дождь, спуск, холодный и неровный асфальт -- вот комплекс факторов, сыгравших против нас. Не знаю, сыграл ли какую-либо роль внедорожный протектор задней шины (совсем недавно поменял резину и учитывая осень, поставил более внедорожный вариант). Но самый главный просчет заключался в том, что, входя в поворот, я не сконцентрировался: вместо этого голова была занята обдумыванием одной довольно болезненной семейной ситуации, по поводу которой мы обменялись с Мариной фразами чуть раньше, проезжая через "лежачего полицейского". Так что поворачивал я машинально. Спасибо ангелу-хранителю, что в этот момент никого не оказалось на встречной полосе.

...Курицу все же купили. А заодно -- бутылку коньяка.

...Казалось бы, вполне безобидный T-образный перекресток.

Верхом в Донбасс, день 2

2010-07-29T10:23:00.007+04:00

Бросив взгляд в левое зеркало, я не разглядел ничего, кроме пунцового сияния – прямо за спиной восходило солнце. Мы уже час как скользили по спускам, подъемам и зигзагам на участке Орел-Курск, встретив на пути всего три-четыре машины. Стаи ворон разом взлетали при нашем приближении, я даже пригибался на всякий случай.

Ближе к Курску дорога испортилась. То и дело попадались ремонтируемые участки, местами асфальт был продавлен гусеницами, и все же дело обстояло не так плохо, как я ожидал – куда лучше, чем в Горловке, где приходилось буквально делать слалом между ямами. С каждым часом количество машин увеличивалось и все сильнее хотелось спать. Не то, чтобы в прямом смысле клонило в сон – просто я вдруг поймал себя на том, что начинаю относиться к происходящему, как посторонний наблюдатель. В какой-то момент Ваня клюнул носом и стукнулся своим шлемом о мой. Пора срочно приземляться – решили мы единодушно и я свернул на проселочную дорогу.

13.07.2010 08:12 «2:30 в пути. Дремлем возле Курска»

Со стороны поля подъехал дедуля на мотоцикле с коляской, я спросил, можно ли тут отдохнуть и получив согласие, заглушил мотор. Мы улеглись на одежду прямо под боком мотоцикла. Ваня тут же уснул, а я расслабился, подремал немного, а потом поднялся и стал осматриваться. Рядом возвышалось ирригационное сооружение: две цистерны, закрепленные на высоте второго этажа. Имелся кран, так что можно было умыться. Обширное пространство до горизонта было расписано золотисто-зелеными мазками лугов и темно-зелеными линиями перелесков. Неподалеку несколько телеграфных столбов-великанов сгрудились, чтобы решить, куда шагать. Видно, они так и не пришли к согласию и неуклюже застыли.

13.07.2010 10:43 «Отдохнули. Выезжаем на трассу Курск-Белгород»

Чтобы защититься от жары, я повязал на голову, под шлем, мокрую косынку, но легче не стало; наоборот, голова разболелась. Ничего примечательного на этом участке пути не произошло, запомнилась только хищная птица, парившая в небе, да огромное стадо коров. «Смотри,– сказал я нашей железной лошадке когда мы проезжали мимо пастуха на коне,-- а вот живая лошадь!»

13.07.2010 13:02 «Уже почти Белгород. Обедаем у мемориала Курской битве. Трасса свободна»

После указателя «Белгородская область» стал явно ощущаться юг: краски сделались более яркими, вдоль дороги все чаще встречались торговцы фруктами. Показался мемориал Курской битве. Мы поели горячего в только что открывшемся ресторанчике, отдохнули на скамейке в чистеньком сквере и отправились в сторону границы.

– Мы правильно едем на Белгород?– спросил я у прохожего рядом с ангаро-образным торговым центром.
– Вы уже в Белгороде.

Вскоре я пожалел, что не воспользовался объездной, потому что пробки в городе мало чем отличались от московских. И как только мы не заблудились?

13.07.2010 15:15 «Граница перед нами 8 авто»

Ехать в обход основного погранично-пропускного пункта, как планировали первоначально, не хотелось – и так уже выбивались из графика, к тому же и самурай, как известно, не ищет обходных путей. Ничего не прогадали, народу на границе оказалось не слишком много и стоять в очереди пришлось минут сорок, не больше. Таможенник конфисковал у нас баллончик с газом, пограничник проверил паспорта и мы подъехали к украинской части границы.

Не успел приступить к заполнению таможенной декларации, как небо потемнело. Я поспешил подкатить мотоцикл под железный навес (вроде тех, что бывают на железнодорожных платформах), только это мало помогло. Хлынул такой библейский ливень с градом, что даже крыша не спасала от воды. Когда я скомкал второй по счету безнадежно размокший бланк декларации, таможенник махнул рукой: ладно, ребята, проезжайте. Чтобы достать из кофра дождевик и сунуть туда документы пришлось зайти по щиколотки в реку, текущую по проезжей части.

13.07.2010 17:28 «Только что (прошли границу). Ливень»

Мы выехали через лужи за шлагбаум пограничного пункта на дорогу, ведущую к Харькову. Хотелось где-то перекурить и переждать дождь – часть неба уже расчистилась. Я притормозил возле автобусной остановки и затащил мотоцикл под крышу. Стоило снять шлемы, как в нос ударил резкий запах фекалий. Прямо за остановкой располагалось отхожее место, после короткой экскурсии к которому Ваня посоветовал: «Ты лучше туда не ходи». «Поехали скорее из этого говнища!»– приговаривал я, торопливо выводя мотоцикл из-под крыши.

У меня не было четкого плана, как быть дальше. Поезд от Харькова до Горловки идет около 5 часов. Часа через четыре начнет темнеть. Дорога незнакомая. Поговаривали, что стоит свернуть с трассы, дорога заканчивается. Может, переночевать? Ладно, доберемся до Харькова, а там видно будет...

13.07.2010 19:08 «Заправились у Харкiва едем на Славянск»

Стоило нам съехать перед Харьковым с симферопольской трассы, дорога закончилась. Это не художественное преувеличение. Бывает, где-то при ремонте снимут покрытие; прошла пара дней – глядишь, на месте продольных полосок уже чернеет свеженький асфальт. С объездной Харькова старый асфальт с грехом пополам сняли, новый так и не положили, а на месте старого образовались выбоины. Ехать на мотоцикле под дождем удается лишь на границе с обочиной, со скоростью 30-40 км/ч. Я испугался, что теперь вся дорога, вплоть до места назначения, будет такой. Но ростовская трасса, куда мы выехали после бензоколонки, оказалась обычным шоссе, позволяющим двигаться на вполне приличной скорости.

Вот она, Украина!– подумал я, залюбовавшись морем подсолнухов слева. Справа тянулось такое же море кукурузы.

13.07.2010 21:19 «Проезжаем Изюм»

Выезд из города Изюм напоминал ущелье: слева и справа нависали стены из какой-то белой породы: соли, песка, сланца?... разглядеть не удавалось. Мы плелись за самосвалом, затем за джипом, который нас обогнал, видимо, из ревности к самосвалу. Окончательно стемнело. Предстояло пройти самый тяжелый участок пути.

Подъем за спуском, спуск за подъемом... Навстречу шел довольно плотный поток и тяжелее всего было приспособить зрение к тому, чтобы следить за дорогой при слепящем свете встречных фар. Один раз я зазевался и словил передним колесом то ли ямку то ли ухаб. Двигаться быстро, вместе со своим потоком, в таких условиях не удавалось, приходилось прижиматься к правому краю полосы, чтобы ехать со скоростью 70-80км/ч, не мешая попутным машинам. После этой поездки я возненавидел ксенон. Будь моя воля, запретил бы его полностью, потому что ночью он слепит так, что хоть останавливайся с аварийниками.

13.07.2010 22:44 «Славянск»

В Славянске сделали остановку, чтобы покурить, выпить чайку и размяться. К нам подошел попросить денег, еды и поболтать перенек-автостопщик. По его словам, он ждал когда подъедут фуры, двигающиеся в нужном ему снаправлении. На вид ему было лет 20. Очень полный, голос девичий. «Не доверяю я такой публике»,– сказал Ваня когда мы отъезжали. Я согласно кивнул. Через пару секунд мы уже не могли расслышать друг друга.

Чуть было не проехали поворот на Артемовск – последний населенный пункт перед Горловкой. Я разглядел название, но не заметил, что стрелка повернута вправо. Хорошо, что Ваня обратил внимание.

13.07.2010 00:52 «Мы в Никитовке у вокзала»

Свернули... и дорога снова закончилась. Разбитый асфальт, ямы. Темно. Я включил аварийники и спустил ноги с подножек для страховки. Сбоку замаячила человеческая фигура. Я спросил, как добраться до Горловки и мужчина хорошо поставленной, выпуклой речью – так мог бы изъясняться школьный учитель – подробно объяснил нам дорогу.

Последний отрезок пути – несколько десятков километров от Артемовска до Горловки – казался самым тяжелым. Я то и дело бросал взгляд на одометр, но километры тянулись не быстрее минут в конце рабочего дня. Плечи болели – сказывались недоработки вождения: я думал, в этом сезоне мне удалось убрать напряжение из рук, а оно, оказывается, перешло в плечи. Чтобы почувствовать это, надо проехать несколько сотен километров подряд.

Окраина Горловки напоминала пост-апокалиптическую реальность. Потухшие фонари вдоль дороги, разбитый асфальт, ни души души вокруг... И все равно на сердце было тепло. Места, где родилась Марина, стали и для нас с детьми совсем родными.

Перекур на площади перед вокзалом на станции Никитовка, слалом через Зайцево – и вот у ворот нас уже встречают Марина с мамой. Степа тоже ждал, но не выдержал и уснул. Половина второго по московскому времени.

– Ты как, сразу спать или сначала в душ?-- спрашивает Марина.
– Сперва в душ.

Верхом в Донбасс, день 1

2010-07-18T18:18:00.016+04:00

В два часа пополудни, когда задыхающаяся от жары Москва осталась позади, когда 650-кубовый V-твин уверенно заурчал, несмотря на непривычно тяжелый багаж, когда цифры на спидометре заколебались от 100 до 120, когда ветер в шлеме засвистел протяжную песню погонщика верблюдов – вот тогда меня отпустило, страхи и сомнения ушли и я понял, что нахожусь именно там, где сейчас должен быть: на трассе M2, Москва-Симферополь. По этой трассе, известной как «крымская», нам с Ваней предстояло добраться до Харькова, а там свернуть на восток, в сторону Донецка, чтобы доехать до Горловки, где нас уже ждали Марина, её мама Валентина Петровна и Стёпа.

Я пообещал Марине, что на каждом этапе пути буду отсылать ей SMS-ки. Эти сообщения позволяют точно восстановить хронологию путешествия.

12.07.2010 01:17 «Едем»

Поток машин в сторону юга был вовсе не таким плотным, как можно было того ожидать 12 июля, в разгар летнего сезона. Впрочем, мы намеренно решили стартовать в будний день. Большинство людей, взяв отпуск с понедельника, выезжают в выходные, чтобы не терять на дорогу драгоценные дни. Интернет-форумы пестрят рассказами о жутких очередях на российско-украинской границе, особенно в выходные, когда ее пересекают не только курортники, но и местные. Мы же вполне могли подождать до понедельника, потому что поездка за тысячу с лишним километров ни в коем случае не представлялась потерей времени – напротив, она составляла смысл отдыха. Это был мой первый настоящий «дальнобой», которого я давно и с нетерпением ждал. Выезды за город по вечерам, мото-пробеги в радиусе сотни-другой километров от дома, я уже не говорю о ночных покатушках по городу среди опасных придурков на дорогих автомобилях – всего этого уже не хватало, всё это представлялось ничем иным как тренировкой, подготовкой к чему-то настоящему.

Сборы заняли больше времени, чем хотелось, багаж, состоящий из 52-литрового центрального кофра и пары боковых сумок, перепаковывали раз пять, так что выехать рано утром, как планировали, не получилось. Не успели проехать Мосфильмовскую, как рычаг переключения передач стал плохо слушаться. Неужели перелил масла накануне? Остановился на съезде к Москве-реке, осмотрел механизм, подергал туда-сюда... вроде все нормально. Просто Москва не хотела нас отпускать. Или мотоцикл волновался так же, как я. Едем дальше...

12.07.2010 15:39 «За Тулой»

-- Так далеко мы с тобой еще ни разу не заезжали – заметил Ваня на втором по счету привале.
-- Ну, может и заезжали, только потом возвращались...

В ушах заложило от свиста ветра. Из боковой сумки была извлечена очередная порция бутербродов, которые Ваня приготовил накануне и заботливо обернул фольгой, а также термос, куда по моему настоянию был залит горячий чай; именно этим напитком сарацины утоляли жажду, а уж они-то знали толк в путешествиях под палящим солнцем. Мы решили, что обочина проселочной дороги у незнакомого поселка на безымянной высоте – не самое безопасное место и в следующий раз следует выбирать пункты остановок поосторожнее.

За Тулой трасса M2 из дороги с отделенными полосами движения превратилась в обычное двуполосное шоссе. Контраст был столь резким, что я засомневался, правильно ли едем и притормозил возле одинокой палатки с надписью: «Возьми в подарок тульский пряник». Как выяснилось, ехали мы правильно. В глазах мальчика, торговавшего пряниками, Ваня прочитал такую надежду, что просто не мог не купить парочку. К тому же, хотелось сладкого.

Движение становилось более напряженным. На ремонтируемых участках выстраивались очереди автомобилей, приходилось работать передачами и реагировать на грубоватые маневры соседей по потоку. С другой стороны, я проникся уважением к водителям фур. Когда дорога позволяла, тяжеловесы на полкорпуса уходили на обочину, давая возможность другим участникам движения обгонять себя без выезда на встречку. Последние почему-то воспринимали это как должное; я в таких случаях всегда в благодарность мигал аварийниками. Однажды – это случилось позже, за Курском – я стал участником события, о котором прежде знал лишь понаслышке. Черная иномарка принялась обгонять фуру, не заметив наш мотоцикл, двигавшийся навстречу. Я уже начал маневр в сторону обочины когда водитель фуры замигал левым поворотником и подался в сторону разделительной полосы, не позволяя торопыге совершить обгон, грозящий лобовым столкновением.

Сам я уступал лихачам и старался ехать по правилам: в населенных пунктах, как полагается, сбрасывал скорость и следил за ограничивающими знаками. Не хотелось ни подвергаться лишнему риску ни становиться добычей гаишников, которые, судя по тому, что пишут в форумах, ловят именно на таких нарушениях. Недалеко от местечка под названием «Чернь» есть слепой поворот со спуском, ведущим под железнодорожный мост. Там стоит знак, ограничивающий скорость до 40 км/ч. Только я вошел в поворот, смотрю: гаишник, притаившийся на левой обочине, машет палочкой. Странно, думаю, вроде ничего не нарушал, скорость сбавил... ну, сейчас начнется. Как выяснилось, страж порядка остановил нас только для того, чтобы поинтересоваться мотоциклом: сколько едет, почем брали... Удивился когда я сказал, что комфортная скорость для меня 100-120. Сам он тоже мотоциклист и, видимо, привык ездить энергичнее. Потом пожелал счастливого пути. Это был первый и единственный случай за всю дорогу когда нас остановили сотрудники ДПС. Так что рассказы о гаишниках, которые знай подкарауливают путешественников, чтобы любыми правдами и неправдами облегчить их кошельки, оказались по меньшей мере преувеличением. Впрочем, как мудро заметила перед поездкой Марина, увидев мои округленные глаза после так называемого «сбора информации в Интернете», «да не трать ты время на чужие истории, все равно у вас будет свой опыт».

12.07.2010 20:49 «Мценск. Искупались»

На бензоколонке возле городка Мценск был технический перерыв. Воспользовавшись паузой, мы распросили водителя стоявшей рядом «волги», где поблизости можно искупаться. Оказалось, до речки рукой подать. Через полчаса мы уже сидели среди кофров на берегу речки возле бетонных свай моста, громыхавшего под весом автотранспорта.

Ваня окунулся первым, а выйдя, призвал последовать его примеру. Погрузившись в воду, я почувствовал как вниз по течению вместе с длинными листьями прибрежных растений уходит не только дорожная пыль, но и накопившаяся усталость. Внизу стайки мальков чертили причудливую арабскую вязь. Пока мы отдыхали возле кострища, рядом с которым валялись засохшие сосисочные обертки и пустые бутылки, подъехала семья на «девятке», тоже передохнуть с дороги.

Когда собрались в путь, солнце уже клонилось к западу. Надо было торопиться пока не проснулся дух Катерины Львовны из знаменитой повести Лескова, прославившей Мценский уезд.

12.07.2010 23:06 «Остановились уютном мотеле недалеко Орла»

Про дороги в Курской области ходят слухи, будто их не ремонтировали со времен войны и там легко потерять не то что колесо мотоцикла – гусеницу танка. Проверять правдивость этих слухов в темноте не хотелось, потому заночевать было решено где-нибудь в районе Орла. Дальнобойщики подсказали, что на объездной имеются гостиницы. Под быстро сгустившимися сумерками мы проехали указатель «р.Ока». Ничего себе, – подумалось – в какую сторону не поедешь, непременно доберешься до Оки! Вскоре справа показалась вывеска «гостиница Ляна». Нам повезло: имелось два свободных номера, один из которых, ценой в полторы тысячи рублей за ночевку, мы и заняли.

Поужинали горячим в круглосуточном кафе. Ваня заказал пельмени, я – жаркое. Попили «швепса», выкурили по трубочке. Двое молодых кавказцев попросили Ваню сфотографировать их на мобильник. «Вы бы улыбнулись, что-ли»?– посоветовал им Ваня, уж больно серьезные у них были выражения лиц. В начале первого мы отправились спать. Мотоцикл отдыхал на парковке в охраняемом внутреннем дворике.

Ваня заснул сразу же, а мне, как ни странно, не спалось. Отчего-то вспоминались сюжеты прочитанных в детстве рассказов из сборника зарубежной фантастики. Потом перед глазами стали ускоренно проноситься какие-т о бессвязные образы... но не успел задремать, как свело ногу. По трассе то и дело проносились тяжелые фуры. В три часа я понял, что бороться с бессонницей не имеет смысла, поднялся и начал укладывать вещи. Около четырех принялся будить Ваню. Идея отправиться в путь на рассвете, в духе баллады Блэкмора «Catch The Rainbow» почему-то не вызывала у него энтузиазма – вместо этого он бурчал, что четырех часов сна маловато.

Мы выпили кофейку, после чего сели покурить у входа. Возле мотеля сходились две дороги: по одной мы приехали, а вторая вела к селу «Знаменка», где судя по карте, располагался аэродром – откуда, интересно, мне знакомо это название? Ваня вспомнил, что тут заканчивался один из его байдарочных походов. В эти предутренние сумерки, возле пустого шоссе, несмотря на множество неизбежных ограничений, начиная с весьма скудного запаса денег в бумажнике и заканчивая неминуемым возвращением в офис через две недели, я чувствовал себя ближе к свободе, чем когда-либо за последние пару десятков лет.

Пока упаковывали багаж и одевались, рассвело. Выехали в половину шестого.

В городе Тарусе

2010-06-15T16:52:00.034+04:00

В субботу, 12 июня, около полудня, залив полный бак, мы вырулили на Мичуринский проспект. Целью поездки была Таруса -- та самая, где жила Маруся из стихотворения Заболоцкого:

Ой, как худо жить Марусе
В городе Тарусе!
Петухи одни да гуси,
Господи Иисусе!

В этом образцовом захолустье на краю Калужской области не было и нет железной дороги. Добираются туда либо по шоссе либо по воде. Городок прославился в конце XIX века, когда вслед за Поленовым и Ватагиным сюда стали съезжаться русские пейзажисты. Поселились Цветаевы, Борисов-Мусатов, Виноградовы. На берегу Оки стоит камень со словами "Здесь бы хотела лежать Марина Цветаева". Поэтесса провела в этих живописных местах детские годы и, вероятно, сочинила первые стихи. В 30-е годы XX века, когда за 101 километр от столицы стали селить бывших политзаключенных, на Тарусу обрушилась новая волна интеллигентской "эммиграции". В 50-е там жил Паустовский. А в начале 70-х городок стал пристанищем диссидентов.

...Я понимал, что ввиду очередного безденежья возможности посетить музеи и достопримечательности у нас не будет. Ладно, хоть съездим на разведку, полюбуемся видами, погрузимся в атмосферу. Ехать было решено обикольным путем, до Обнинска, а затем на юго-восток вдоль заповедника.

Стояла жара (не уж-то наступило долгожданное лето?), однако, дул такой сильный ветер, что нам с Ваней пришлось поменяться шлемами: я одел свой старый "интеграл", а он -- полуоткрытый, в котором я езжу по городу. В городском шлеме голову буквально сносило даже при самой умеренной скорости и ни о чем кроме ветра в ушах думать не удавалось. В закрытом -- совсем другое дело. Жаль только, камеру к нему нельзя было прицепить.

На Киевском шоссе нас ждал сюрприз: 20-30-километровая пробка, особенно плотная возле Апрелевки. Движение там было затруднено, помимо прочего, из-за трех аварий с интервалом в сотню метров. Ничего серьезного, но представляю, как переживали их участники, решившие отоспаться в субботу утром прежде, чем отправиться на дачу, а теперь, вот, вынужденные стоять полдня в ожидании ДПС. Пробираясь между рядами со скоростью около 30 км/ч, я порядком устал. Передохнуть остановились недалеко от Наро-Фоминска возле мемориала сержанту-болгарину Огняну Найдову-Железову, погибшему здесь в 1941 году. Я попросил Ваню сфотографировать меня возле памятника, но он фыркнул: мол, нет ничего глупее фотографий кого-то на фоне чего-то.

Вглубь леса вела асфальтированная дорога, куда время от времени съезжали с магистрали автомобили. Одолевало любопытство: куда она ведет? Вдруг -- прямиком к счастью? А что если за лесом скрывается портал в иное измерение или, по крайней мере, красивый вид на Оку? Ване приходили в голову более прагматичные предположения. Чтобы не мучаться на протяжении оставшегося пути, я щелкнул педалью переключения передач и решительно свернул в лес. За деревьями оказался ничем не примечательный дачный поселок без названия. Высокий забор, тянувшийся справа, напоминал пионерские лагеря 70-х. ...Так и есть, детский лагерь, только никаких признаков летней смены. Ни одна голова не выглядывала из-за забора в ожидании родителей с гостинцами. Ясно, что портала тут нет (или ОНИ его хорошо запрятали). Возле ворот, где заканчивался асфальт, мы развернулись. Вперед, к городу атомщиков!

Обнинск оказался полоской промзоны. На фасаде торгового здания, перед которым мы остановились, чтобы уточнить дорогу, красовался древний Ильич с рукой, вытянутой в сторону Москвы. Чтобы повернуть с Киевского к Белоусово, пришлось делать крюк через пыльные деревенские улицы и пустыри.

По разбитому шоссе добрались до Жукова -- городка, названного в честь маршала, родившегося неподалеку, в селе Стрелковка. Возле большого указателя "Стрелковка, 5км" на перекрестке, не обращая никакого внимания на дорожное движение, медитировала корова.

А вот и заповедные места! От Жукова до Серпухова через холмы и леса вьется шоссе, катиться по которому -- одно удовольствие. И асфальт хороший, и машин немного, и виды такие, ради которых не жалко удлинить путь на полусотню километров. А вот Ваня уже порядком устал и проголодался, к тому же ему продуло коленку. Во время остановки возле озера-ставка он даже пожалел, что не занимается сейчас чем-нибудь полезным на даче. Я понял, что дальше ста километров на SV-шке пассажира лучше не возить. Для туризма вдвоем нужно менять если не мотоцикл, то хотя бы седло.

Лихо обогнав на 170 км/ч два автомобиля, я свернул с благоустроенного шоссе. Клянусь, это был самый что ни на есть безопасный обгон на абсолютно открытом участке, да и грех было не оставить позади кроссовер ценой в 3 миллиона, за рулем которого сидела барышня, которая нетерпеливо гудела нам в спину когда мы осторожно объезжали ремонтируемый участок, а потом обогнала, чтобы тащиться впереди, мигая стоп-сигналами перед каждым поворотом; а вообще на протяжении всего шоссе я вел со скоростью 80-100.

-- Вот она, любимая бетонка Пирсига,-- ехидно заметил Ваня.

Я не случайно свернул с шоссе. В моей любимой книге "Дзен и искусство ухода за мотоциклом" сказано: "Предпочтение отдается второстепенным дорогам. Лучше всего подходят бетонки окружного значения, следом идут шоссе, проложенные дорожными департаментами штатов, и нет ничего хуже скоростных автострад... Захудалые дороги с небольшим движением приятнее, да к тому же и безопаснее. Лучше те дороги, где нет рекламных щитов, дороги, где рощи, луга, сады и газоны подступают чуть ли не к самой обочине, где дети машут вам руками когда вы проезжаете мимо, где местные жители выглядывают с террас своих домов, чтобы посмотреть, кто это, где, когда вы останавливаетесь спросить дорогу или еще о чем-нибудь справиться, ответ, скорее всего будет длиннее, а не короче, чем вам бы хотелось..."

Я уже имел возможность оценить этот метод. Съезжаешь с Ленинградки на какое-нибудь Таракановское шоссе -- так называют его местные жители, потому что оно ведет к селу Тараканово, а на карте у него нет названия, перекатываешься с холма на холм по пустой дороге, мурлыча песенки и чувствуя себя покорителем новых земель. Вот для чего создан мотоцикл, вот почему японцы любят называть чопперы именами вроде "Intruder", "Maradeur"... Однако путь, ведущий через Кременки, напоминал отнюдь не романтичные места Пирсига -- скорее песню "Пикника" "Колдыри да колдобины". "Урал" с коляской тут прошел бы, не сомневаюсь, а вот инженерам из Suzuki такие дороги и не снились.

-- ...Верно, так можно добраться до Тарусы,-- с некоторым удивлением ответила дачница на вопрос, правильно ли мы едем.
-- А что, дорога все время будет такой?
-- Да. Лучше вам ехать как ехали. Перед Серпуховым увидите танк, возле него и свернете на Тарусу.

"Ничего, шоссе -- тоже второстепенное" -- успокаивал я себя, разворачиваясь . Еще около часа движения по вьющейся шоссейной ленте -- и вот он, указатель "Таруса".

***

Асфальт на спуске к городку лишний раз свидетельствовал об отсутствии цивилизации. Петухи да гуси на глаза не попадались, зато вспоминалось другое четверостишие из того же стихотворения.

Целый день стирает прачка,
Муж пошел за водкой.
На крыльце сидит собачка
С маленькой бородкой...

Люди и вправду шли за водкой -- курортники везде выглядят одинаково. Встречались и те, кто уже успел за ней сходить. Местный таксист сказал, что у берега Оки есть недорогое кафе. Туда мы и направились.

Мы сидели на балконе и доедали эскалоп с картошкой (две порции плюс кофе стоили около 200 рублей). Ваня понемножку приходил в себя. Я, облокотившись на перила балкона, любовался видом на реку. Мотоцикл остывал возле ограды парка. За соседним столиком пожилой мужчина в фуражке с якорем рассказывал даме неприличные анекдоты, а та хихикала. Потом их компания, прихватив шампанское и детей, ушла, балкон опустел. Мы еще посидели чуть-чуть и отправились через парк к реке.

Купающихся было немного и почему-то никто не отплывал от берега.

-- Вода теплая?-- просил я у пузатого дядечки, плескавшегося возле камышей.
-- Теплая! Только течение сильное, сносит моментально.

"Подумаешь, течение. Салаги"...-- думал я, делая взмах за взмахом и погружаясь с головой в желтоватую толщу воды...-- Ой, куда меня унесло?! Что есть силы гребу обратно, против течения -- не получается, в лучшем случае буксую на месте. Ясно, надо направиться перпендикулярно берегу, пускай сносит вниз, где-нибудь да выйду. Наконец, удается доплыть до мелководья. "Нет, не место морскому волку в пресной воде",-- говорю я себе, передвигаясь по неровному дну где на ногах где -- на четвереньках. Пока пытаюсь отдышаться, Ваня собирает обточенные водой камушки, фотографирует и вспоминает тонкости управления байдаркой. Купаться не хочет. Мимо прорезают воду моторные лодки.

...Не могу сказать, сколько времени прошло на берегу. Когда тени на склоне холма, под которым мы сидели, удлинились, мы стали складывать вещи. И вот, кофры пристегнуты, путешественники в седле. Впереди полторы сотни километров обратного пути. Вот бы,-- думаю, поворачивая ключ зажигания,-- привезти сюда мою Марусю...

Авария на Бережковской

2010-06-15T16:07:00.005+04:00

В Москве по ночам ездить опасно.

Вчера около полуночи я стал свидетелем последствий жуткой аварии на Бережковской набережной. Я ехал в сторону Киевского вокзала, чтобы встретить Марину. Увидел впереди пробку, машины с мигалками и столпотворение, причем в толпе выделялись мотоциклисты. Чугунная ограда со стороны реки была пробита. Из реки валил дым. Дорога на протяжении не менее 100 метров была усыпана осколками металла и пластика, среди которых угадывались детали мотоцикла. От моего переднего колеса со звоном отлетела какая-то железяка, настолько скрученная, что при желтом свете фонарей я принял ее за бумагу и не стал объезжать.

На обратном пути я объехал валявшуюся на дороге половину крышки чугунного люка. Марина заметила кусок выхлопной трубы. Народу скопилось еще больше, подкатила пожарная и две скорые, одна -- без окон, явно труповозка.

Сообщения о ДТП стали появляться в Интернете уже вечером. К утру стало ясно, что произошло. В без четверти двенадцать по Бережковской набережной в сторону Мосфильмовской нёсся кроссовер BMW X5. По некоторым свидетельствам, он ехал наперегонки с BMW X6. На скорости 160 км/ч он наехал на люк. Был ли люк открыт или подскочил под весом "вседорожника" -- неясно. Как бы то ни было, машину закрутило и выбросило на встречную полосу, где в этот момент ехали 2 мотоциклиста. Первый успел затормозить и уйти вправо, второго зацепило. Автомобиль врезался в столб и загорелся, потом пробил ограду и упал в реку. Водитель скончался на месте, мотоциклиста с травмами головы увезли на скорой.

У меня в сумке лежала камера, но увиденное производило настолько тяжелое впечатление, что я предпочел, не задерживаясь, довезти жену до дома, а мотоцикл -- до гаража.

Эх, дороги...

2010-06-14T11:50:00.006+04:00

Берегись велосипеда

2010-06-10T02:20:00.003+04:00

Правда-матка

2010-05-14T11:21:00.008+04:00

Вчера наконец-то выбрался к Мише на площадку. Договорились, что займемся коррекцией базовых навыков, контррулением и объездом препятствий. И вот, после экскурса в теорию я сел за руль учебного китайского мотоцикла.
-- Ну что, Сергей, сказать честно?
-- Да уж, режьте правду-матку в глаза.-- отвечаю, прекрасно понимая, что сейчас услышу; самому было стыдно за собственную неуклюжесть.
-- Руки напряжены, плечи ходят... в общем, плохо, очень плохо.

Где-то на десятом кругу я начал что-то вспоминать. А в суть специального упражнения по объезду препятствий начал врубаться уже когда площадка закрывалась.

...До вчерашнего дня я немного сомневался, стоит ли продолжать брать уроки вождения. Когда на одометре второй десяток тысяч не пора ли довериться исключительно практике? На самом деле, подобные сомнения -- всего лишь следствие ограниченности. Чем меньше знаешь, тем меньше видишь проблем. А расхожая идея: мол, пускай я знаю и не все, мне хватает -- приводит к травмам и поломкам, которых можно было бы избежать.

Хождение к Московскому морю

2010-05-12T14:02:00.011+04:00

Вид на Иваньковское водохранилище или Московское море не слишком живописен -- по крайней мере, там, где мы к нему подъехали, миновав огромную кучу мусора. Им могли заинтересоваться разве что члены общества поклонников опор ЛЭП.

Зато ехать туда от дачи по пустым извилистым шоссе второстепенного значения -- одно удовольствие. Вот когда начинаешь понимать, для чего создан мотоцикл.

А на обратном пути мы попали в грозу. Сперва я принял зарево на горизонте за салют где-нибудь в Дмитрове. Но очень скоро стало ясно, что нам наперерез движется настоящее стихийное бедствие. Мы ощутили толчки теплого порывистого ветра. Насекомые в панике разлетались в стороны от дороги. В какой-то момент они превратились в капли дождя. Я затормозил возле автобусной остановки, где мы и спрятались. С нами никого не было. Позвонил Марине, а она давай ругаться: мол, где вас носит, кто уезжает вечером на такое расстояние... Я обиделся. Выкурили по трубочке.

Грозовое войско пронеслось дальше. Стемнело. Когда асфальт перестал пузыриться, мы оседлали нашу покладистую железную лошадку. До дома оставалось полпути -- километров 40. Двигаться пришлось медленно. Из-за тумана, а местами из-за клубов дыма (днем жгли траву) видимость приближалась к нулевой и дальний свет не помогал. Белая разметка то и дело исчезала и непонятно было, что впереди: прямая дорога или поворот, и если поворот, то в какую сторону. В который раз задумался о противотуманной фаре. Мимо проносились фуры, освещенные гирляндами габаритных огней, словно новогодние ёлки.

Вернулись к полуночи. Марина пожарила к нашему приезду вкусный омлет. Мы выпили вина и улеглись спать.

Ахтунг-ахтунг!

2010-05-11T14:10:00.006+04:00

--Ахтунг-ахтунг! Вы окружены. Всем жителям выходить из дом и предъявлять документы!... -- вещал громкоговоритель. Возле соседнего дома остановился древний мотоцикл с коляской, с которого слезли веселые люди, одетые в форму времен Отечественной войны. Это представление устроили военные-десантники, которые объединившись семьями, построили огромный домище возле реки.

Актерам поставили угощение, а на мотоцикл тут же забралась детвора, в том числе и наш Стёпа. Могучий аппарат военные нашли на каком-то складе и отреставрировали. Судя по всему, это M-72, сконструированный в 1940 году в СССР по образцу BMW R71, стоявшего на вооружении у Вермахта. После войны выпускалась гражданская версия M-72. Однако, все экземпляры стояли на учёте и подлежали реквизиции, случись война.

См. статью "Наследники BMW R71"

Кот-путешественник

2010-05-11T12:30:00.011+04:00

Как только на пол поставили мотоциклетные кофры Лютик залез в один из них.

Потом все-таки решил ехать на дачу не на мотоцикле, а экспрессом.

Всю дорогу спал в рюкзаке.

Первую ночь провел в доме. В прошлом году, когда он был совсем маленьким, его привозили сюда, но он почти ничего не вспомнил.С утра пораньше принялся исследовать мир вокруг дома.

Делал он это так. Выдвигается от крыльца в одном направлении, возвращается. Потом в другом направлении. Траектории его вылазок напоминали лепестки ромашки.

Голова движется в разные стороны, уши, как локаторы, сканируют местность, лопатки ходят ходуном...

Когда круг замкнулся, можно было приступать к освоению третьего измерения.

--Хороший кот!...

Утро Лютика

2010-05-06T10:25:00.004+04:00

Кот Лютик проснулся раньше всех. Поиграл в увлекательную игру грызани-спящего-за-ногу. Когда хозяйка встала, побежал вслед за ней на кухню и стал тереться об ноги, напоминая, что правильный день должен начинаться с кошачьего завтрака.

Потом запрыгнул на форточку. Утро выдалось пасмурным. Листва за окном, казалось, излучала собственный свет. Щебет птиц не так волновал, как на голодный желудок. Вот дождусь выходных, поеду на дачу, там и поохочусь,-- думал Лютик.-- А сейчас можно и полежать...

Эйяфьяллайекюль

2010-05-03T23:32:00.009+04:00

Два дня разучивал название этого исландского вулкана. Потом, чтобы легче запомнить, сочинил стишок:

Исландский мальчишка

Бежит вприпрыжку,

В руках свежей рыбы куль.

Не знает, какой готовит сюрприз

Вулкан Эйяфьяллайекюль.

Вот бы побывать в Исландии! Говорят, если жители местности, через которую собираются прокладывать новую дорогу, утверждают, что местным эльфам это не по душе, дорогу без разговоров проводят в обход.

Лето будет теплым

2010-05-03T20:36:00.008+04:00

Чтобы попасть в Архангельское, надо было с Новорижского свернуть на Ильинское шоссе недалеко от МКАДа. Но я пропустил развязку, а окончательно понял, что дело неладно только возле знакомого по прошлогодней поездке поворота на Московское Малое Кольцо и указателя: до Звенигорода 7 км. Что-ж, Звенигород так Звенигород. Тем более, что не давало покоя параноидальное подозрение, что задняя шина спущена. Так что, сперва я заехал в шиномонтаж убедиться, что давление в норме: 36psi, как положено, а уж потом свернул в город.

В пустом сквере горел вечный огонь и работал фонтан. Из Культурного центра громко звучали песни Бернеса. Кажется, там проходило какое-то мероприятие, посвященное предстоящему юбилею Победы. Продавцы, лениво стоя на порогах своих лавочек, глядели на дождь. Двое южан, старый и молодой, из-под навеса пристально наблюдали, как я натягиваю на себя комбинезон возле их кучи песка.

Прошелся немного. Заглянул в продовольственную лавочку. Спросил продавщицу, была ли у них вчера гроза. Еще какая! Прямо страшно было. Но говорят, когда первая гроза на свежий лист падает, лето будет теплым.

Возвращался я по Можайскому шоссе через Одинцово, потому что Новорижское в сторону Москвы было забито машинами. Тут их было поменьше, но они выстраивались в длинные очереди перед светофорами и железнодорожными переездами.

Правда, я почти не стоял, пробирался между рядами короткими импульсами. ...Вот впереди чуть ли не вплотную два самосвала. Останавливаюсь, жду когда поток тронется и образуется просвет. Едва движение началось, один грузовик, а за ним и второй поворачивают свои огромные колеса в разные стороны и разъезжаются -- пропускают. Я им, конечно, помигал поворотниками в благодарность.

Постоять пришлось на одном из переездов: проезжала электричка. Это было недалеко от Перхушково, куда мы в детстве с ребятами гоняли из Лесного городка на великах воровать горох с колхозного поля. Не успел открыть шлем, как на лицо налетела мошкара из соседнего леса. Всего второй день по-настоящему тепло, а ее уже народилось... Лето и в самом деле обещает быть теплым.

Апрельские хлопоты

2010-05-03T06:26:00.011+04:00

Подножка

Первого апреля поздно вечером возвращаюсь от Перевая по ТТК, вдруг чувствую -- нога потеряла опору: была подножка и нету! Слава богу, хоть винт остался торчать, было куда часть ступни ставить. Оказалось, она просто-напросто отвинтилась. "Протяжка входила в планы?"-- поинтересовался Миша, узнав о случившемся. Я вспомнил, что так называют процесс подкручивания винтов на только что купленном отечественном автомобиле (не только Жигулях, но и собранных у нас "Шевроле"): в цеху, понятное дело, не могут за каждым винтом уследить -- вот и приходится в день покупки платить сервису... Купил я за 900 рублей тайваньские подножки красного цвета и из них и остатков прежних соорудил вполне рабочее решение.

Поворотники

На мотоломе нашел поворотники. Не родные, но подходящие по конструкции. Как только получил зарплату, купил и поставил. Они крупнее оригинальных и, кажется, даже светят поярче. Говорят, от американской ямахи.

Тэ-О

В начале апреля одометр показывал уже больше 10,5 тысяч километров. Пришло время очередного техосмотра. В "Мотососе" не получилось. Алексей (директор) в конце зимы попал на автомобиле в серьезную аварию и поломал ноги. Сервис продолжает работать, но оперативно ТО они не сделают. Я вспомнил, что Frank упоминал о другом сервисе и решил обратиться туда.

Андрей -- новый механик -- производил впечатление перфекциониста. Ему не понравилось, как мотоцикл восстанавливали после аварии. Сказал, что вилку следовало не править, а сразу менять -- из-за ее дефекта сальник и потек так быстро; скорее всего и руление в разные стороны не вполне симметрично. Электрика проведена из рук вон плохо -- нельзя столько устройств прицеплять к контакту аккумулятора. И так далее...

Паленый тросик

Помимо прочего, Андрей поменял тросик сцепления. Старый, оказывается, проржавел. "У вас,-- говорит,-- было не сцепление, а силомер в парке Горького".

На следующий вечер едем с Ваней по Фрунзенской набережной и после очередного светофора вдруг чувствую, что не могу переключить передачу. Останавливаюсь, глушу мотор. Тут человек подходит, спрашивает, что случилось. Говорит: скорее всего дело в тросике сцепления: либо порвался либо не отрегулирован. Попытались отрегулировать и снизу и сверху. Все заработало. "Я в Сузах не очень разбираюсь,-- сказал он,-- у меня Хонда, вот никак сезон не начну. Там сцепление на гидравлике..." Посоветовал посидеть часок в гараже и разобраться, как работает этот и подобные механизмы, а то не дай бог случится что-нибудь подобное за городом.

Мне, конечно, дико повезло. Остановись я чуть подальше, хрен бы кто помог. Пока мы возились со сцеплением, мимо проехало не меньше пяти мотоциклистов, некоторые даже рукой помахали, но никому не пришло в голову остановиться. А тут человек возник, словно из неоткуда и предложил помощь.

Поводов разобраться с механизмом нашлось предостаточно. На следующий день передачи заклинило в конце Лефортовского тоннеля. Пришлось ехать с аварийниками на первой до торгового центра -- не на мосту же останавливаться. Я уже знал, что делать и за несколько минут отрегулировал вновь ослабший тросик. С тех пор периодически подкручиваю то верх, то низ (место, где тросик входит в коробку передач). После очередной зарплаты надо будет его, конечно, менять. Тросик, как сказал Миша, паленый.

Первое падение

Вечером двадцать девятого отправился забирать Марину из гостей. Ехать до Садовнической улицы решил по Садовому кольцу, чтобы не заблудиться. Смоленская улица, по которой въезжают на Садовое, была забита. Светофор работал с огромными интервалами. Машины стояли так плотно, что даже мне было негде протиснуться. Нетерпеливые водители хором гудели. Я решил прибегнуть к старой уловке: провести мотоцикл руками по тротуару до Садового. Слезая, задел ногой за второй шлем, прикрепленный к пассажирскому седлу, и не удержал падающий мотоцикл. Результат типичный: отломанный кончик рычага сцепления и согнутая спиралью педаль переключения передач; точь в точь как в ноябре прошлого года, только на сей раз педаль никак не удавалось разогнуть, пока я не вспомнил волшебное слово, которое русские мужики обычно произносят в подобных ситуациях.

На Садовом кольце уже в конце маршрута пришлось снова пробираться через пробку. В какой-то момент толпа автомобилей расступилась. Оказалось, затор образовался из-за аварии. Я увидел гаишника, который махал палкой: мол, проезжайте быстрее, лежащий поперек полосы большой белый мотоцикл с кофрами, шлем и лужу крови. Дальше ехал по правой полосе со скоростью 50км/ч.

Ободок фары

На следующий день, 30 апреля, съездил в автосервис на Бережковской набережной приварить аргоном шарик к рычагу сцепления. После этого вернулся в гараж и устранил другую неполадку: разболтавшийся ободок фары неприятно дребезжал на ходу. Я заметил это когда катал Стёпу по территории Дворца пионеров.

...Вот так, в мелких хлопотах, прошел апрель. Положительная сторона всей этой нервотрепки в том, что я завел хорошую привычку: в конце дня, загнав мотоцикл в гараж, не ухожу домой сразу, а провожу там еще около полчаса. Вытираю грязь, проверяю, все ли в порядке, что-то смазываю, что-то подкручиваю...

Первая гроза

2010-05-02T22:56:00.009+04:00

Когда я притормозил перед светофором на перекрестке западная часть неба озарилась вспышками. Воздух, казалось, был наэлектризован. Хотелось плюнуть на усталость и напоследок прокатиться по полупустому в эти праздничные дни городу. Но благоразумие взяло верх и я свернул к гаражам. Миновав шлагбаум, почувствовал порывы ветра. Не успел вкатить мотоцикл в гараж и задвинуть засовы на железных воротах как с неба хлынуло. Сквозь крышу пробивались капли. Снаружи гремел гром и сверкала молния. На дороге, где раньше был грунт и трава, текли реки.

...Так, сидя с трубкой перед дверью гаража, я встретил первую майскую грозу.

Марина, Ворона и я

2010-05-01T22:34:00.000+04:00

Первого мая с утра пораньше отправились вдвоем с Мариной в Серебряный Бор. Последний раз я там был лет тридцать назад, а то и больше. Даже не верилось, что в Москве сохранились такие неиспорченные места.

Утки и вороны там не пугливые.

Ворона, кажется, даже не прочь попозировать.

Марина, сильно уставшая накануне, немного пришла в себя. Только сетовала, что детей с нами нет и строила планы, как их сюда привезти.

Помню, как в зимние школьные каникулы классе в третьем был тут в каком-то детском пансионате. Со сверстниками отношения не складывались, зато подружился с двумя вожатыми -- парнем и девушкой. Как-то они взяли меня за руки с двух сторон и мы втроем покатились на коньках прямо по Москве-реке.

Мы и с родителями не раз приезжали сюда. Не помню, на машине или всегда на скрипучем троллейбусе. Брали напрокат лодку и плавали. Однажды попали под грозу, помню папино лицо когда он греб. От лодочной станции, похоже, ничего не осталось, а троллейбусный круг никуда не делся, сюда по-прежнему ходит транспорт с Ленинградского проспекта.

После долгой разлуки

2010-03-28T15:20:00.011+04:00

Еще позавчера думал о приближении мотосезона, словно пациент, который так привык к больничной койке, что уж и выписываться не хочет. Это, мол, в прошлом году я рвался за руль по неопытности. Сейчас, пока снег не растаял, к чему рисковать и пачкаться?

В субботу утром поехал Ване за контактными линзами. На обратном пути увидел аж троих мотоциклистов. Это что же получается? Осенью и в начале зимы в любую погоду я чуть ли не один езжу по Москве верхом, а сейчас на дворе +8, солнце сверкает... Что я делаю в этом автобусе!?

Через пару часов мы с Ваней были уже в гараже.

Поставили аккумулятор на подзарядку. К десяти вечера вернулись. Давление в шинах за четыре месяца практически не упало. Увы, за зиму из-за безденежья не удалось ничего отремонтировать. Стеклышко левого переднего поворотника по-прежнему держится на клею. На облицовке царапинки. Седло прикреплено подручными средствами. Гудок держится на проволоке. Сальник слегка подтекает... Но поворот ключа, стартер -- и раздается рокот мотора. Как будто слышишь голос любимого человека после долгой разлуки. Из гаража ушли около двенадцати.

* * *

Первый выезд состоялся сегодня утром. Пускай голова и подзабыла, что в какой последовательности делать, у рук и ног своя память. Ездили немного: от Мосфильмовской до Киевского и обратно, заехав по дороге к ваниному другу. Пару раз ошибался с передачами. Один раз встал перед светофором не в свою полосу. Сцепление казалось туговатым для левой руки пока я не сообразил, что лучше давить на кончик рычага, так требуется меньшее усилие. Когда вернулись домой, чувствовал сильную усталость. Еще оделся слишком тепло, памятуя, как мерз в конце прошлого года. Теплое термобелье, которое Марина с Ваней подарили на День рождения, оказалось чрезвычайно эффективным.

Надеюсь, поездки на работу и обратно привычным маршрутом в течение недели-двух помогут полностью восстановить форму.

Вроде как хокку

2010-03-19T14:25:00.001+03:00

Мягка кошачья лапка
И клыков не видно.
Резвитесь, мыши!

Шестнадцать

2010-03-19T14:09:00.004+03:00

16 лет назад, когда Ваня родился, мела метель. Погода предрасполагала к созерцанию. Еду я из роддома, мечтательно гляжу в окно автобуса, вдруг голос: "Ваши билетики". А про билетик-то я и забыл...

Из года в год 19 марта за окном метель. Из года в год все кругом жалуются на затянувшуюся зиму, а мы не удивляемся.

Мартенички

2010-03-02T10:08:00.010+03:00

На моей второй родине, в Болгарии, первого марта все дарят друг другу так называемые мартенички: скрепленные веревочкой миниатюрные фигурки.

Формы бывают какие угодно: шарики, кисточки, человечки... Важно, чтобы одна была белой, другая -- красной.

Если бы я умел делать мартенички, то смастерил бы фигурки из двух мотоциклов.

Все, от мала до велика, прикрепляют мартенички на одежду и говорят друг другу: "Честита баба Марта!" Это такая капризная бабулька, которую следует всячески задабривать, дабы переход к весне прошел без сюрпризов.

Зимняя спячка

2010-02-12T23:26:00.009+03:00

Промозглый февраль, дно зимнего сезона. Морозы прошли, но ветер и сырость заставляют ёжиться.

Дорога на работу и обратно занимает уже не 20 минут, а почти час. Когда маршрутка делает маневр, по привычке верчу головой. На машинах езжу крайне редко, даже когда опаздываю. Платить 200 рублей за 15 минут езды?-- ищите дураков. Мне наполнить бак стоит 300 рублей -- это примерно 12 литров, которых хватает на неделю. Да и на транспорте, учитывая новогоднее подорожание, недешево.

Темнеет с каждым днем позже и уже можно считать недели, оставшиеся до начала мотосезона. Шесть недель -- не ахти какой срок.

Подумываю о смене работы. В новогодние каникулы и позже, когда болел, вернулся к кое-каким собственным проектам и понял, что еще немного -- и разучусь программировать. Работа по поддержке и необходимость отсиживать положенное время отупляют.

Сегодня Стёпа когда собирался в школу увидел ярко-розовый восход и сказал, что он похож... на свинью.

Минус-пять

2009-12-07T12:04:00.005+03:00

Пятничная поездка на мотоцикле с работы домой оказалась последней в этом сезоне. В тот вечер было совсем не холодно, чуть моросил дождик. Я решил зарядить аккумулятор ради подогрева ручек. Пока он подзаряжался, оттирал остатки грязи и смазывал металлические детали составом WD40. Домой вернулся в пол-первого ночи.

На следующее утро температура упала до минус пяти. Лужицы обледенели.

В воскресенье мы со Степой зашли в гараж. Прокатились по холодной дороге. Кое-что смазали и протерли. Накрыли мотоцикл чехлом и отправились домой. Возле подъезда в замерзшей глине увидели следы моих шин.

Осталось снять аккумулятор и залить в бензобак стабилизатор бензина.

Дожидаемся зимы

2009-12-04T14:09:00.006+03:00

По прогнозам синоптиков, тепло, пришедшее к нам из Северной Африки, в выходные сойдет на нет. Будь моя воля, уже сегодня, не теряя времени, направил бы руль на юг и ехал бы день за днем, пока не достиг бы какого-нибудь южного моря, а там сел бы на паром и на другом берегу двинулся дальше на юг...

Но перелетные птицы давно улетели, а мы дожидаемся зимы.

В зверинце

2009-12-01T11:00:00.008+03:00

Летом я узнал о т.наз. "дорожной ярости", распознал в себе ее симптомы и начал в себе ее искоренять: старался не раздражаться на других участников дорожного движения, прощать чужие ошибки, а к хамству относиться как к непогоде. Думал, самолечение прошло более-менее успешно... до сегодняшнего утра.

Я ехал в среднем ряду когда у меня перед носом, не включив поворотники, перестроился из левого в правый черный мерседес. Тут загорелся красный. На светофоре я покрутил пальцем у виска. Окошко мерседеса приоткрылось, оттуда высунулся бородатый мужик лет 60-ти, не-славянской внешности, и стал меня поучать, как я должен ехать: как все по крайнему правому ряду. Я взбесился, но не сообразил, как доходчиво объяснить человеку, что это он повел себя неправильно, поэтому, недолго думая, послал его на три буквы. Он -- меня туда же, и мы продолжили обмен любезностями. Марина, сидевшая сзади, пыталась меня остановить, но безуспешно. Загорелся зеленый, я рванул вперед, потом встал на ровную скорость. Водитель обогнал и гуднул. Я бибикнул в ответ и показал средний палец.

Потом, когда улеглось, поздравил себя: ну вот, дорогуша, теперь и ты в общем зверинце!

Terra Firma

2009-11-17T08:03:00.005+03:00

После вчерашней поездки под снегом я понял пределы своих возможностей. На финише видок был -- в самый раз сниматься в рекламе моющих средств. Вся экипировка и мотоцикл -- включая приборную панель -- покрыты грязью. Вокруг глаз темные круги, как у шахтера, только что сдавшего смену. Картину довершали разбитый поворотник и сломанный кончик рычага сцепления.

Упал всего один раз, на выезде из поселка, когда заехал передним колесом на наклонный край грунтовки. Грязно выругался, поднял мотоцикл, подобрал отколовшийся кончик рычага сцепления, выпрямил плоскогубцами скрутившийся рычаг переключателя передач и двинулся дальше.

До Большого московского кольца тащился со скоростью трактора, время от времени включая аварийники. Чтобы не угодить в жижу из грязи и мокрого снега, тянувшуюся по полосе, ехал по следу машин. Из-за мокрого снега картинка спереди расплывалась и нужную траекторию не удавалось разглядеть. Я поднимал визор, но тогда снег начинал бить в лицо, приходилось прищуриваться, а потом снова опускать стекло. На Малом кольце и Дмитровке состояние дороги улучшилось и можно было разгоняться до 70.

...Когда впереди стоящие машины начали бессмысленно и хаотично перестраиваться, я понял, что нахожусь в Москве. Внезапно заработал подогрев рукояток -- видимо, за сто километров аккумулятор зарядился ("ну, спасибо, голубчик, где ты был раньше..."). Вся Дмитровка от МКАДа до центра стояла, но меня словно отпустило. Снегопад прекратился. Асфальт очистился. Ура, terra firma!

Ведь темная ночь...

2009-11-14T20:00:00.019+03:00

Еще в Москве, на Третьем транспортном кольце, я спрашивал себя: какого хрена делаю на мотоцикле в час ночи под проливным дождем и не повернуть ли пока не поздно? Уверен, я далеко не первый мотоциклист, задающийся этим вопросом. Ответ пришел в самом конце пути, уже километров за сто от столицы на пустынном второстепенном шоссе. Но до этого предстояло проехать по Дмитровке, затем, не заезжая в Дмитров, свернуть на Большое московское кольцо в направлении Клина.

***

Дмитровское шоссе хорошо освещено, оно широкое и асфальт там лучше, чем на Рогачевском. Я давно решил, что в темноте буду ездить на дачу и обратно этим маршрутом. Сейчас стало ясно, что покрытие там не идеальное -- далеко не идеальное. Вода выявляла все неровности. Минуя очередную лужу на скорости около 60-ти, я чувствовал себя так, словно какой-то шутник поливает мне ноги из шланга. Главная трудность заключалось в том, что почти все внимание было приковано к дорожному полотну. Хорошо, что машин было мало. Разметка была еле различима. Далеко не каждой пешеходной дорожке предшествовал соответствующий предупредительный знак, так что, появись на одной из них пешеход, боюсь, пришлось бы прибегать к аварийному торможению. Впрочем, трудно себе представить, кому и зачем понадобилось бы в это время переходить магистраль.

Я никогда не ездил этим маршрутом из Москвы и пропустил поворот на Клин. Пришлось заезжать в Дмитров. Внезапно стало темно. Я включил дальний свет и подумал, что он не в порядке: нужного эффекта не было: вместо полосы движения и дорожных знаков фара выхватывала только завесу дождя -- будто движешься через ослепляющий сноп искр. Потом я вспомнил, как на одном из уроков теории в автошколе что-то такое говорилось, когда речь зашла о вождении в снегопад. Я сбросил скорость до 40. На одной из развязок стал сомневаться, а не еду ли я вообще по встречной полосе, но тут же сообразил, что в этом случае не увидел бы знаков.

На окраине города я спросил дорогу у двоих гаишников. Они держались не особенно приветливо, но придираться и задавать вопросов не стали. Сказали доехать до Мак-Дональдса, а там повернуть. На очередном светофоре я подрулил вплотную к "нексии", чтобы уточнить, туда ли еду. "Едь за нами",-- сказал пассажир. Без них, я бы, наверное, не нашел дорогу. У Мак-Дональдса уже узнал знакомые места. Летом мы были там с Мариной. На перекрестке мигнул аварийниками, помахал проводникам рукой и вырулил из города.

Участок Большого московского кольца, по которому предстояло проехать, был не из легких. Я двигался медленно, держась правой стороны полотна. Один раз все-таки сделал глупость: желая пропустить идущую сзади машину, слишком отклонился вправо и чуть не соскользнул на обочину. Удивился, почему она не проезжает вперед, потом оказалось, что это не просто машина, а тягач с прицепом, за которым выстроилась цепочка автомобилей. Позже я все-таки пропустил тяжеловеса и продолжил путь в колонне. После Ново-Синьково, чтобы срезать маршрут, свернул на пустынное шоссе, ведущее через пойму реки Яхромы в Куликово.

***

Виднелся лишь освещенный фарой участок дороги впереди, да огоньки на горизонте; остальное пространство было занято первобытной тьмой. Я ехал со скоростью около 50 км/ч с поднятым забралом. Чуть пониженная передача, судя по звуку и вибрациям мотора, вполне подходила.

Пару раз померещилось, что прямо за мной кто-то едет. Я даже попытался обернуться. Зеркала ничего не отражали -- прямо окошки в бездну. Потом почудилось, будто звучит какая-то музыка, вроде бы с колокольчиками... В какой-то момент далеко впереди показался свет фар. Я переключился на ближний свет и приготовился к разъезду со встречной машиной. Но никто не появлялся, а свет вскоре исчез. Наконец я увидел припаркованный на встречной обочине фургончик. В большой освещенной, словно аквариум, кабине, разговаривали мужчина с женщиной. Ничего себе, нашли, где устроить свидание в три часа ночи! Интересно, что они подумали, увидев меня. Наверное, мужчина сказал:

-- Дорогая, помнишь ли ты стихотворение:

"Он полночью скачет на быстром коне,

Деревни притихли, ни света в окне,
Усни же, дитя, пусть рассеется мрак,
Ведь темная ночь человеку враг..."

-- Еще бы не помнить,-- ответила она.-- Кажется, Эйхендорф? Ты мне читал его когда мы катались на лодке в пруду возле усадьбы. Но кто этот всадник? Надеюсь, не человек моего ревнивого супруга...

...После поворота на Куликово слева и справа выросли ивы, без листьев похожие на человеческие руки, торчащие из земли. В сапогах хлюпала вода, подогрев рукояток отказал после Дмитрова -- иными словами, степень комфорта, если мерить его воображаемым градусником была ниже нуля,-- но на промежутке пути от Куликово до Луговой я был настолько восхищен окружающим, что, кажется... впервые полюбил родную землю.

***

Последние сто метров глинозема, как обычно, оказались испытанием. Пришлось руками вытаскивать нагруженный сумками мотоцикл из грязи.

Бортовые часы показывали начало четвертого когда, наконец, я вставил в замок двери ключ. Но прежде, чем повернуть его, достал мобильный телефон:
-- Мариночка, я на месте, все в порядке. Завтра расскажу подробности, спи.

Чем черт не шутит!

2009-11-02T21:27:00.006+03:00

Бывает, вглядываешься из окна поезда в сумерки. Рассмотреть столбы -- эти засечки на шкале пути -- можно не иначе как быстро мотая головой. Панорама за ними уже не бежит, а плывет. Вот закончился лес, за камышами блеснула болотная вода. Еще полсотня "засечек" -- и открывается новый вид: проселочная дорога, ведущая к дачному поселку, пустому в это время года. Лишь в паре дальних домишек светятся окна.

Если вдруг какая-то демоническая сила выдернет пассажира из теплого, светлого вагона и поставит его на эту глухую дорогу, он не будет знать, куда идти. Пройдя через поселок, упрется в берег реки, за которой чернеет лес. К этому моменту уже совсем стемнеет и хорошо, если несчастный не промочит ноги в прибрежной топи. Доберется до жилья, где светится окно, но что делать? Покричишь -- никто не услышит, кроме разве что собаки. И не факт, что хозяева выйдут на лай. Прийдется возвращаться. Двигаясь в противоположную сторону по той же проселочной дороге, попадаешь на шоссе, такое же пустое. ...По нему потерявшийся в конце концов доберется до ближайшего населенного пункта: промокший, продрогший и наверняка без документов.

...Сегодня я встретил сумерки на такой дороге. Проводил отца до ржавого шлагбаума, официально отмечающего вход в "Дубки-2", выкинул мусор и зашагал назад. Железной дороги рядом не было, а остальное -- как в сюжете. Ни одна собака не лаяла. Ни одного самолета в небе. Вакуумная тишина, нарушаемая лишь звуком моих шагов, да простуженным дыханием.

В отличие от воображаемого пассажира, ставшего шуткой злых сил, я обладал сокровенным знанием: куда идти. До трансформаторной будки, там -- направо, затем, не доходя до речки, еще раз направо, дальше по колее (где я только на пятый раз перестал падать на мотоцикле) до домика со светящимися окнами. Как вернусь, надо первым делом растопить печку, чтобы подготовиться к приходу Ниже-Нуля. Он уже бродит по округе. Вон, дорога обледенела, законсервировав следы одной или двух проехавших сегодня машин, а также мотоцикла, на котором я днем сгонял за продуктами. И не забыть запереть калитку: чем черт не шутит!

Как дожить до зарплаты

2009-10-31T15:43:00.004+03:00

Вареная картошка.
Сметана из Рогачева.
Масло сливочное из Рогачева.
Морковка из папиного огорода с чесноком из тещиной передачи, приправлена подсолнечным маслом и лимонным соком.
Картофельный отвар с подсолнечным маслом и перцем. (Надо было добавить лука, если уж зелень искать лень).
Хлеб (ни в коем случае не съедать раньше других блюд, им удобно вычистить с тарелки все, что останется: и еда не пропадет и мыть меньше).
Соль.

Снежное утро

2009-10-31T11:31:00.000+03:00

Ниже нуля

2009-10-30T13:30:00.005+03:00

Ну вот они и наступили -- снег и минусовая температура. Утром даже обрадовался, когда увидел, что исчезла вчерашняя слякоть, из-за которой после поездки в Рогачев за продуктами долго не удавалось устойчиво припарковать мотоцикл на траве. Я уж не говорю о проезде последних 100 метров по траве, воде и глине до дачного участка. Но ветер все крепчает, а температура падает. Пока готовил завтрак, вода в бочке замерзла. Не пришлось бы возвращаться на электричке!

Хорошо, что вчера успел разобраться с подогревом ручек. Все оказалось проще, чем я думал: красный проводок от ручек разомкнулся под седлом. В мастерской вместо того, чтобы спрятать провода от прикуривателя и ручек сбоку, под пластиком, рядом с проводкой от задних фар, попросту положили их между седлом и аккумулятором. Седло у меня немного болтается -- держится на одном винте (второе "ушко" разломалось в весенней аварии), вот контакт и разорвался. Пришлось все переделывать по-человечески. А на прошлой неделе прикручивал проволокой к скобе развалившийся бэушный гудок, за который отдал 500 рублей (у болта, на котором он должен держаться, оказалась повреждена резьба). В следующий раз буду с самого начала делать такие работы сам. Пускай непрофессионально, зато с любовью. Да и мотоциклу явно нравится когда с ним возятся. Мой вчера даже позволил использовать себя в качестве мусоровозки! Отправляясь в Рогачев прикрепил сеткой к пассажирскому седлу огромный желтый пакет с мусором, чтобы выкинуть по дороге.

Скоро холода

2009-10-29T13:08:00.009+03:00

Учитывая приближение холодов, я отправился к речке за дровами. Завтра обещают минусовую температуру, а в воскресенье -- снег. По словам Марины, в Москве уже похолодало, хотя лужи не замерзают.

...Словно прощаясь, выглянуло солнышко.

Ближайшие дела на сегодня:

Разобраться с подогревом ручек
Съездить за продуктами в Рогачев
Выбросить мусор

Ничто не испортит мне отпуск!

2009-10-29T02:21:00.003+03:00

Невзирая на непогоду и пессимистические метеопрогнозы, я отправился на дачу под Дмитров. Совсем скоро дороги обледенеют и ездить на двух колесах будет не то что дискомфортно, а уже физически невозможно. А пока спасают несколько слоев одежды, дождевик и ручки с подогревом "Oxford", которые я поставил, урвав 100 долларов с последней зарплаты. Рукам так тепло, что не хочется отрывать пальцы. Правда, сегодня пришлось ехать без них. Готовя мотоцикл к марш-броску, я решил проверить давление в шинах. Мой миниатюрный насос работает от прикуривателя, который пришлось устанавливать на руль специально ради насоса. Так вот, обнаружилось, что в прикуривателе тока нет. Сняв седло, я увидел, что клемма от розетки не присоединена к аккумулятору. Видимо, в MotoSoS-е когда устанавливали новые ручки, забыли об этом проводке. Я присоединил его, насос заработал. Давление было в норме, но на всякий случай я чуть подкачал шины. А вот ручки почему-то заработали не сразу, а только когда я проехал некоторое расстояние.

Учитывая дождь и плохую видимость, я решил проследовать наиболее изученным маршрутом: по Третьему Транспортному кольцу до Ленинградского проспекта, оттуда по Ленинградскому шоссе до местечка "Черная Грязь", затем по второстепенноым дорогам через Пикино, мимо живописного озера "Круглое" до Рогачевского шоссе и по нему -- почти до самого конца.

...Третье кольцо стояло. Стоило сбросить скорость, как лампочка на пульте подогрева гасла. Неужели насос так разрядил аккумулятор? Достигнув Ленинградского шоссе, я в который раз дал себе слово больше туда не соваться. Там почти всегда пробка. Уикенд не скоро, до час-пика еще пара часов, тем не менее, на всем протяжении магистрали машины шли не быстрее засыпающего на ходу велосипедиста. Я маневрировал между рядами со средней скоростью 20-30 км/ч, время от времени пытаясь включить остывшие ручки. За чертой Москвы ситуация только ухудшилась. В правый ряд соваться не стоило: там ползли автобусы, то и дело кто-то съезжал и заезжал. Второй был занят бесконечным поездом из трайлеров и тягачей. Джипы, BMW и им подобные традиционно держались левого ряда. Большую часть маршрута я пробивался между вторым и третьим рядом. Надо отметить, что многие водители, заметив приближение "всадника", вежливо освобождали пространство для маневра. Я не забывал благодарить миганием аварийников. Странно все-таки, как меняется поведение водителей вне Москвы. Или это не одни и те же люди? Ни одного мотоциклиста на всем пути я не встретил -- собственно, я их уже недели две как не встречаю. Наверное, залегли в зимнюю спячку. Кузова тяжеловесов загораживали знаки и указатели, но к счастью я хорошо помнил, где поворачивать. После поворота на Пикино на пустом шоссе я, наконец, ускорился. Вот, думаю, сейчас проеду чуть-чуть в нормальном темпе, аккумулятор зарядится и подогрев заработает. Не тут-то было. Темнело. Я не стал, как обычно, останавливаться у озера на перекур, хотя понимал, что один из самых неприятных участков пути -- последние полтора километра грунтовки, травы и глинозема -- в любом случае прийдется проходить в темноте.

Когда я выехал на Рогачевское шоссе, окончательно стемнело. Набрать крейсерскую скорость не удалось. Проходить повороты и зигзаги в темноте, да еще при слепящем свете встречных фар -- движение в сторону Москвы было интенсивнее, чем в противоположную -- приходилось предельно осторожно. Разъезжаясь со встречными машиными, я старался смотреть, как часто советуют, на белую линию, обозначающую обочину с моей стороны. Ручки уже вовсе не включались. Пошел дождь, световые пятна стали расплываться. К несчастью, началось это именно там, где дорога разбита. Несколько раз не удалось избежать встряски на небольших "кратерах". Тут я сбросил скорость и вплоть до самого Рогачева, да и дальше, ехал на 50-60, уступая дорогу всем, кто догонял.

Зато благодаря низкой скорости, успел вовремя отреагировать на малоизученную до сих пор опасность, а именно: возникающих из ниоткуда велосипедистов. Первого я увидел впереди и правее, благодаря слабому отблеску отражателя на его заднем крыле. Второй -- мальчишка -- ехал в Рогачеве прямо по центру полосы; у того не было даже отражателя. Обоих я увидел на расстоянии, не превышающем длину тормозного пути. Господи, ни тот ни другой, наверное, не подозревает, что в темноте, да под дождем их практически не видно!

Грунтовку от шоссе до дачного поселка проехал легко. А на последнем участке пути, где колея идет по траве и глине, борясь с очередным заносом, заглох. Нажал на стартер, а мотоцикл не заводится. Подножку проверил, передачу проверил, все правильно... вот те раз, до дома не больше ста метров. Достаю фонарик из сумки -- не светит, видать батарейки сели. Долго держать включенной фару рискованно, аккумулятор и так не в лучшей форме. Один раз такое уже было после мытья мотоцикла из-за того, что от сцепления каким-то образом отсоединилась одна клемма. Сейчас вроде все соединено. Я отсоединил клемму, присоединил снова -- ура, есть мотор! В этот момент позвонила Марина: забеспокоилась, что меня так долго нет, выехал-то давно. Мы договорились созвониться чуть попозже, когда доберусь до дома.

"Ты моя умница!"-- сказал я мотоциклу, останавливаясь перед воротами. При свете фары открыл замок. В окне соседнего дома возник силуэт: кто тут газует, нарушая тишину пустого поселка? А это я припарковываю железную лошадку не возле колодца, как обычно, а у самого крыльца.

Второй раз пришлось нарушить тишину через час. Несмотря на темноту, надо было приготовить дрова, чтобы было, чем топить печку утром. Сейчас температура около 6 градусов, ночью будет около нуля, тепла от первой растопки до утра не хватит. Поработав пилой и топором, я ощутил, как вместе с потом из тела уходят остатки простуды. Сумки разобраны. В доме наведен порядок. Дорожные ботинки сушатся на печке. Играет Manfred Man -- то же самое я слушал на вилле в горах 20 лет назад. Ничто не испортит мне отпуск!

Иней под солнцем

2009-10-19T06:05:00.008+04:00

Под лучами восходящего солнца участок напоминал хорошо освещенный музей. Каждый листик, травинка были бережно упакованы инеем. Вода в бочке под водсточной трубой покрылась корочкой льда. Мотоцикл, который я поленился с вечера накрыть чехлом, тоже чуть было не превратился в музейный экспонат.

Чтобы согреть дом, следовало как следует растопить печку. А дрова закончились.
...Когда холод подступает к жилью, когда людям грозит неминуемая, казалось бы, погибель, он тут как тут, чтобы прийти на выручку -- Человек-пила, The Sawman. Своей стальной пилой он... впрочем, пусть он сам скажет за себя.

-- Скажите, Человек-пила, как вы открыли в себе сверх-способности?
-- Ну, видите ли, в детстве мой отец однажды дал мне в руки пилу и сказал: "пили, сынок", вот я и начал пилить.
-- Наверняка у вас много не только друзей, но и врагов?
-- О да, кого-кого, а врагов хватает. В первую очередь это, конечно, Доктор Зло. Я бы вмиг разделался с ними, будь у меня чуть больше времени -- ведь то и дело приходится совершать подвиги, как сегодня.
-- Многие мальчишки мечтают быть похожими на вас. Что бы вы им посоветовали?
-- Ребята, я во многом такой же как вы. Стремитесь, будьте сильными, любите Америку!

Я люблю свою лошадку!

Пора в обратный путь.

Начинался долгожданный двухнедельный отпуск.

Кот в сапогах

2009-10-15T08:58:00.004+04:00

Форма протеста

2009-10-14T12:00:00.008+04:00

Еду по Университетскому проспекту. Солнышко, по октябрьски слабенькое, и все равно ласковое светит в лицо и заставляет блестеть не просохший асфальт. Новые ручки с подогревом приятно согревают ладони. На бортовых часах половина одиннадцатого: чёрт, запаздываю, придется сидеть в офисе до темноты. Вот этого тихохода надо обогнать...

Впереди на перекрестке напротив университета машины встали. Странно, там же нет светофора. Может, авария? И чего это все гудят? Проезжаю вперед между рядами... ну конечно, регулировщик, спиной к нам. А чего гудят-то -- не видят его, что-ли? А, ясно: всех тормознули, чтобы освободить дорогу высокому начальству, а гудки -- форма протеста. Все торопятся, а пробок в городе и без того хватает. Большой палец уже на кнопке "Horn": "Бип! Би-и-ип"!

Прощание с сезоном

2009-10-11T22:54:00.018+04:00

Из-за выборов площадку, где Миша дает уроки, закрыли и у него впервые за сезон появился свободный выходной. Эля очень расстроилась, что срывается занятие, и предложила встретиться вне площадки. Меня Миша тоже давно собирался позвать на мото-прогулку -- с тех самых пор, как я с иронией рассказал ему про опыт агрессивного вождения. Он принял это близко к сердцу и на следующий же день сам проделал с Лешей тот же путь в несвойственной для себя манере и на мало приспособленном для скоростной езды 250-кубовом мотоцикле. На сей раз мы проехали по тому же маршруту втроем в подчеркнуто мирном стиле, когда есть время и подумать и оглядеться.

В полдень я подъехал к метро "Коньково" за Элей, оттуда по МКАДу мы добрались до Щелковского шоссе, где встретились с Мишей. По его словам, наши мотоциклы представляли три разные эпохи. Kawasaki Estrella Миши -- 60-е, Элина Yamaha Virago -- 80-е, а Suzuki SV650 вашего покорного слуги -- 2000-е.

Миша предложил мне ехать первому, Эле -- за мной, а на себя взял роль замыкающего. В Балашихе поравнялся со мной и сказал:

-- Сергей, надо жалеть Элю, поспокойнее. Когда вы не один, надо все время думать еще и назад. И поменьше непредсказуемых маневров...

Последнее замечание относилось к предпринятому мной бодренькому обгону фуры. Я кивнул и сбросил скорость до 70-ти. Чуть позже Миша дал понять, что можно ускориться на десяточку. Так, на 80 км/ч, мы и проехали весь маршрут когда дорога была свободна.

Не доезжая Черноголовки, мы свернули на Север. Роща обступила шоссе и в нос ударил аромат прелых листьев. Мы словно скользили по золотому коридору. Я не выдержал и начал напевать популярную тему Альбинони: "тааа-та-тата-та-тааа-та..." Мотоцикл услышал и принялся аккомпанировать довольным урчанием своего V-твина. Больше нас никто не слышал.

Первую остановку сделали, свернув на проселочную дорогу. Поле, за ним лес, за лесом в небо врезается маковка непривычно вытянутой церкви. Поболтали о том о сем, поснимали. Впрочем, фотографировать бесполезно, ощущение простора в кадр не уместится, если, конечно, ты не гениальный фотограф. Следующую остановку решили сделать там, где можно согреться горячим чаем. Несмотря на солнце, было довольно холодно и сыро.

Мы свернули на проселочную дорогу, где Миша дал мне прокатиться на своем "Kawasaki". Мне понравилось, послушный и плавный. Кроме того, показался очень удобным руль -- выше моего.

Замечу: когда пересаживаешься на другой мотоцикл, всегда возникает ощущение, будто учишься водить заново. Понятно, что разница особенно ощутима у мотоциклов разной мощности. Не рискнул бы без тренировки выезжать на улицу на чужом. Но насчет "Эстреллы" уверен: стоит поездить денек, чтобы уже к вечеру начать получать от управления удовольствие. Миша советует купить Ване именно такой мотоцикл в качестве первого. Я согласился.

***
Роль придорожной харчевни сыграло заведение под названием "Русская восточная кухня кафе на бетонке" (без знаков препинания). Мы заказали три чая, а мне еще и суп-харчо.

-- Это что, уже и девушки на мотоциклах ездят?...-- спросил один из гаишников, вошедших вслед за нами погреться.
-- Ага,-- буркнула Эля.-- Курица, значит,-- не птица...

-- Чего это у вас -- байк-шоу какое, что ли?
-- Сезон закрываем,-- ответил Миша.
-- Лучше б вы его не открывали. Одни неприятности от вас.

Не успели мы отхлебнуть чая, как страж порядка продолжил общение:
-- А что, ребята, вы номера в бардачках прячете?
-- Как, почему?!-- удивились мы.
-- А где номера-то?
-- Cзади. Мотоциклы так припаркованы, отсюда не видно.

Вместо того, чтобы выйти на холод и убедиться, не водим ли мы их за нос, гаишники подобрели и давай задавать обычные вопросы:
-- Какая скорость?
-- Смотря у какого.
-- У красного.
-- 205 по документам, но больше 140 я не разгонялся.

Инспектора, похоже, мой ответ разочаровал. Уж не знаю, что он ожидал услышать, но пришлось чуть ли не оправдываясь, объяснять, что у нас дорожные, а не гоночные мотоциклы. Наконец, они попрощались, пожелав нам доброго пути. Мы ответили тем же.

От харчевни до Ярославского шоссе было недалеко. Миша обогнал меня, чтобы показывать дорогу. В какой-то момент на спуске отпустил руль и сделал волнообразное движение руками. "Что он имеет в виду?"-- подумал я.-- "Полетели, что ли?" Как выяснилось позже, догадка была недалека от истины.

По Ярославскому шоссе возвращались с дачниками -- иными словами, через пробку. Я снова поехал в авангарде и снова Миша меня слегка притормозил, сказав, что я гоняю через пробку, а на прямой недобираю. Я согласился и поехал медленнее и аккуратнее. На МКАДе мы попрощались. Миша свернул на шоссе Энтузиастов, мы с Элей разъехались на Профсоюзной.

...Нет-нет, я еще не собираюсь закрывать мото-сезон, буду ездить пока дороги не обледенеют. Просто весь день не покидало ощущение праздника.

Кот-байкер

2009-09-28T11:08:00.003+04:00

У нас новый член семьи: кот. И не простой кот, а настоящий байкерский котяра.

Родился он в начале сентября у Дудниковых. В эту субботу Женя и Тоня весь выводок раздали, а этого оставили для нас -- он нам в прошлый приезд больше всех понравился: самый шустрый и любопытный.

Вначале мы хотели везти его в Москву на электричке, а потом рассудили: в поезде и в метро куда страшнее, чем на мотоцикле. Так что, Ваня повесил на грудь сумку от противогаза для котенка, а на спину -- специальную надпись.

Мы договорились: чуть что -- Ваня хлопает меня по плечу и я останавливаюсь.

Из Клишева выбираться было нелегко. Дачники возвращались в Москву и шоссе, ведущее из Раменок в Жуковский, застыло. Пришлось аккуратно двигаться по обочине, вслед за древним мотоциклом с коляской. Котенка это, кажется, ничуть не беспокоило.

В Жуковском на светофоре Ваня говорит: "Пап, давай при случае остановимся. Надо посмотреть, что с ним". Паркуюсь, Ваня заглядывает в сумку, а хвостатый пассажир, оказывается, крепко спал; проснулся только когда остановились. Стоило тронуться, он снова задрых.

До дома добрались плавно и без приключений. Имя только котенку еще не придумали. Есть несколько вариантов, но нет такого, чтобы всех четверых сразу устраивало.

Дорогу мотоциклисту!

2009-09-27T12:15:00.006+04:00

Мы встретились с Алексеем возле Щелковского торгового центра, чтобы проехаться по одной из его любимых трасс. Нас познакомил Миша, у которого он тоже брал уроки. Только в отличие от меня, Алексей занимался далеко не с нуля, а пришел к Мише на площадку, уже имея навыки спортивного вождения.

Итак, вот вот четыре важные правила агрессивной езды, которые я усвоил в ходе вчерашней поездки.

1. Когда едешь через пробку между рядами и тебя не пропускают, надо гудеть. "Они тебя боятся больше, чем ты их,-- объяснил Леша.-- Вот смотри, у меня ксенон, слепит когда в зеркало светишь!" "Но это же раздражает",-- засомневался я. "Кого? Меня -- да, раздражает когда не пропускают... Давай, энергичнее, я же тебе дорогу расчищаю..."

2. Не надо ехать в потоке, не надо ни за кем пристраиваться. Машины следует все время объезжать. "Чего ты едешь, как на машине?... Видишь дырку -- влезай. Когда движешься на скорости, машины становятся неподвижными препятствиями". Вместо того, чтобы пользоваться тормозами, надо делать маневр.

3. Знаки ограничения скорости, "обгон запрещен", дорожная разметка (в т.ч. сплошные и двойные сплошные) -- не для мотоциклистов.

4. Не жалей газа. "У тебя 11 тысяч оборотов, так используй их! Выкручивай ручку на полную, твой мотор это любит". Я периодически отставал, Леша ждал меня у обочины и когда я подъезжал, делал круговое движение рукой: давай, мол, жми на газ.

-- Сколько ты выжимал из своего?-- спросил он когда мы остановились перекурить в Ногинске.

-- Сто сорок где-то...

-- Ну вот, сейчас будет шанс набрать 200.

...У меня уже почти начало получаться, но к сожалению, на шоссе мотоцикл внезапно вышел из-под контроля -- исчезла тяга, независимо от оборотов. Ехать удавалось на низкой скорости при 5-7 тысяч оборотов, без ускорений. Леша проводил меня до Щелковского шоссе и помчался дальше, я же, как подбитый бомбардировщик, с аварийными огнями добрался до ремонта. Как выяснилось, сгорели диски сцепления.

Мастерская "MotoSOS" переехала с Кутузовского проспекта в район Варшавки.

В мастерской, посмотрев на устройство сгоревших дисков, я начал понимать, в чем заключалась моя фундаментальная ошибка работы со сцеплением. Я привык держать его в пограничном состоянии -- когда диски трутся друг о друга. Во время быстрой езды не отпускал рычаг, чтобы подстраховаться -- то есть пытался использовать сцепление как тормоз. Более того, компенсировал сцеплением неправильную передачу! Когда по пути домой я стал корректировать себя, мотоцикл дергался, в то же время совсем убирать руку с рычага было страшновато.

По дороге в мастерскую после неудачно завершившейся гонки, несмотря на частичную потерю контроля над мотоциклом, я отдыхал. Было время не только смотреть по сторонам, но и подумать. Я уверен, что способен после некоторой практики освоить "агрессивную езду", но это совершенно не мое, и похоже я в этом сильно выбиваюсь из общего ряда. В Москве я всего пару раз видел мотоциклистов, движущихся в потоке и вообще, играющих по общим правилам. Может, в провинции дело обстоит иначе? Такое предположение возникало когда мы с Мариной были в Дмитрове: парень без шлема вез на чоппере сразу двух девчушек. В том же фильме "Беспечный ездок" герои катились себе спокойно... Принято считать, что мотоциклисты, не имеющие спортивных амбиций, выбирают чопперы. Я поговорил с хозяином мастерской MotoSOS, где в очередной раз ремонтировался, насчет чоппера. Оказалось, вполне можно продать мою SV-шку за 230 тысяч и на эти деньги купить Suzuki Boulevard. С другой стороны, SV-650 позволяет ездить в любой манере и я еще не окончательно ее освоил, так что с обменом можно не торопиться.

...Я вспомнил, что утром когда выводил мотоцикл из гаража, заметил на полу невесть откуда взявшийся гвоздь. "Ох, не к добру",-- подумалось.

На Соборной колокольне...

2009-09-20T17:57:00.031+04:00

Я закрыл за собой дверь подъезда и принюхался к воздуху. Давно мечтал отправиться в путь затемно, через пустой город. По асфальту, не успевшему отдохнуть от колес, уже ползли троллейбусы. "Интересно, куда все эти люди собрались в шесть утра?-- думал я, шагая к гаражу -- неужели тоже в Коломну?"

Всю неделю не давала покоя мысль о Коломне, но до последнего не был уверен, что выберусь. Попытка связаться через электронную почту с одноклассницей Леной Казаковой, которая там живет, не увенчалась успехом. У Вани на воскресенье были какие-то планы. А друга Игоря, на которого была последняя надежда, как ни странно, не привела в восторг затея прокатиться в качестве пассажира жалкую сотню километров в одну и столько же в другую сторону. Одному ехать не хотелось. Но около 5 утра некая непоседливая субличность разбудила меня словами:
-- Дорогуша, ты же не намерен сидеть дома и злиться на всех из-за потерянного выходного? Давай-ка, собирайся в дорогу.
-- Никто со мной не едет. С кем разговаривать, впечатлениями делиться -- с мотоциклом, что ли?
-- Да ты и так давно с ним разговариваешь, не заметил?... ой, прости, с "ней".
-- Ладно, встаю.

Я пробежался по страницам Интернета, уточнил маршрут. Занес в блокнот КПК адреса, которые стоит посетить в первую очередь:
Кремль
Музей пастилы. Посадская, 13а
Краеведческий музей. Гражданская, 71
Старо-Голутвин монастырь
Место впадения Москва-реки в Оку.
Странно, что в городе, славившемся производством железнодорожной техники, нет музея паровозов.

Выписал адреса недорогих гостиниц, где можно остановиться в случае чего:
"Коломна", Советская пл., 6
"Советская", пр. Кирова, 1
И вот, в семь утра, миновав темноту и морось, размывающую фары автомобилей, мы с моей темно-красной железной лошадкой, навьюченной багажными сумками, удаляемся прочь от мегаполиса.

***

В отличии от извилистых трасс, ведущих на север, вроде Дмитровки, Новорязанское шоссе -- широкое и ровное. На многих участках полоса движения просматривается аж до горизонта, так что можно спокойно разгоняться. Хотя, на скорости выше 110 км/ч я ощущал себя, как в аэродинамической трубе: сопротивление воздуха давило на голову, а когда свободный краешек хлястика бился о пластик шлема, к инфернальному свисту ветра добавлялся звук трещотки. Будь в ушах наушники, не услышал бы, что в них играет. Надо ветровое стекло побольше поставить, думал я, ложась на бак -- точнее, на сумку, прикрепленную к нему магнитами -- и понимая, что это мало помогает.

Километров через 60 я засомневался, туда ли еду: ни на одном указателе не упоминалась Коломна -- только Рязань и Челябинск.
-- Доброе утро. Я правильно еду в Коломну?-- спросил я водителя "Жигулей" на бензоколонке.
-- Правильно,-- ответил он -- Отсюда прямо, а доедешь до Т-образного перекрестка, сворачивай налево... Постой. Если сейчас повернешь направо, то проедешь лишние 10 километров, зато дорога свободная. А тут -- сплошные светофоры и менты. Там я еду 120, а через перекресток -- 70.
-- Да бог с ними, с ментами, я не тороплюсь, поеду прямо. Спасибо!

И в самом деле, в Бронницах движение затруднено. Там проходит Московское Малое Кольцо и смешиваются разнонаправленные потоки транспорта. Не случайно именно тут поставили Мак-Дональдс, где я остановился, чтобы выпить кофе с вишневым пирожком. На пустой парковке раскурил трубочку и погладил общительного друга человека. "Хорошая собачка. Ты, ведь, нормально относишься к мотоциклистам? Не станешь нервничать когда я заведу мотор?" Она улеглась возле заднего колеса и принялась наблюдать как я пристегиваю сумки и натягиваю запасной свитер. Потом убежала к подружке.

Наконец, появились указатели на Коломну. На шоссе надвинулся лес. Похолодало. Да, пора уже и шерстяные носки под сапоги надевать,-- подумалось. В этих краях осень раньше вступила в свои права.

***

В 9 утра я был уже в Коломне. Кремль не пришлось искать, темно-красная стена и купола храмов бросаются в глаза, стоит въехать в центр. На автовокзале камер хранения не оказалось, так что пришлось таскать на себе две боковые сумки, шлем и сумку, крепящуюся на бак. Снимать номер в гостинице только ради того, чтобы оставить там вещи да вздремнуть часок -- непозволительная роскошь. Ладно, пускай это будет первое короткое знакомство, решил я. Погуляю по Кремлю, пофотографирую, а там, глядишь, еще приеду, и не один.

Нельзя сказать, что на территории Кремля жизнь "кипит" или "бьет ключом" -- это было бы преувеличением для столь тихого городка. Но люди собираются на воскресную службу. По территории Кремля разрешено движение автотранспорта, имеется парковка. На площади стоит самая настоящая школа. А в празднично раскрашенных одноэтажных деревянных домиках, живут люди! Получается, что город не делится на хорошо охраняемую показушную историческую часть и настоящую, для жизни.

Не уверен, что побывал на месте слияния Москва-реки и Оки. Местная попрошайка не смогла сказать на сей счет ничего определенного. Как бы то ни было, вид на реку умиротворял.

За оградой в левой части последнего снимка --"Ледовый дворец". Я нарочно не стал тратить кадры на это сооружение, место которому -- где угодно, только не возле исторического центра.

Я перекусил, используя сумку на баке в качестве столика и стал мысленно прощаться с городом. На Соборной колокольне снова звонили. Вдали за рекой по холмам, под свинцовым небом, словно муравьи ползли машины. Казалось, время здесь и там течет по-разному и где-то возле коломенского автовокзала его потоки, подобно рекам, пересекаются. Хочешь -- езжай дальше, на Рязань, а нет -- поворачивай к Кремлю.

Сейчас, когда я пишу эти строки, рядом, на Ленинском проспекте, гудят автомобили, никто никому ни за что не уступит дорогу, а на Третьем транспортном кольце здоровенные черные "катафалки" делают слалом через плотный, движущийся на доброй сотне поток, а водитель "десятки", высунувшись из окна, орет: "Куда прешь?" на кого-то, кто не пропустил его на круговой перекресток, а тот вспоминает о травматическом пистолете "оса", который, как всегда лежит под сиденьем, а мотоциклисту садится на хвост серебристый BMW, чтобы подразнить его, тот говорит: "да пошел ты" и открывает газ... в это самое время в Коломне как и вчера, тишину прорезает колокол. Тучи уносят из Средней полосы остатки лета.

За яблоками

2009-09-14T11:42:00.020+04:00

-- Алё, Москва? Андрей Дудников на проводе. Пропадает урожай яблок. Новым уже некуда падать, а их все больше и больше. Не осталось емкостей под кальвадос. Весь сидр приходится выпивать на месте. Приезжайте срочно!

А мы как раз обзавелись навесными сумками на мотоцикл, специально для походов. Да и выходные дома просидел -- считай, время потеряно. В субботу вместо того, чтобы куда-нибудь съездить, рычали друг на друга в четырех стенах. Ваня провел полдня на школьном туристическом слете. Говорит, половина детишек перепилась в лесу до беспамятства, другая половина скучала. Я собирался с Игорем вечером покататься, но у него не складывалось. Ну, хоть воскресенье не упустим -- решили мы с Мариной и стали собираться к Дудниковым.

После полудня, набив мотоциклетные сумки продуктами, мы отправились в Клишеву. Марина со Степой на электричке, я -- верхом, минут через 40. Ваня остался отдыхать дома.

***
Прибыли одновременно. Первое, что бросилось в глаза -- емкости для приготовления кальвадоса. Знатный, между прочим кальвадос, я его весной впервые попробовал. Еще в той жизни, до аварии.

Обстановка напоминала картины Брейгеля. Куда ни кинешь взгляд -- повсюду разнообразные хозяйственные приспособления. И не только хозяйственные. На вопрос, для чего на яблоне висит птичья клетка, мы так и не получили внятного ответа.

Яблок и в самом деле было много. И до чего вкусные!

Кошка по имени Пеппи родила котят -- таких же рыжих, как она сама. Мы решили взять одного когда немножко подрастут. Наш-то дом без кошек совсем опустел.

Я начал было заниматься компьютером -- надо было кое-что наладить -- но шашлык приготовили так быстро и от него шел такой запах, что компьютерные дела пришлось отложить.

Для шашлыка главное -- настроение, непринужденность обстановки. А когда мероприятие надуманное -- хоть угли специальные покупай, что-нибудь окажется не так. На этот раз шашлык был что надо!

После обеда Степа залез на свое любимое дерево. Покачался на гамаке.

Яблок, конечно, тоже собрали.

Снова в Яхроме

2009-09-12T13:02:00.003+04:00

Второй пошел...

2009-09-02T21:30:00.008+04:00