Zombie Land

***

До границы оставалось около 70 километров. Настроение было сонно-благодушным. Я пропускал попутные машины, улыбался автомобилистам, остановившимся на привал у обочины. По-настоящему проснулся только когда из-за закрытого поворота со встречной полосы прямо на меня выскочила "Волга", обогонявшая два идущие подряд грузовика. Те предупредительно гудели, но остолоп ничего не понял и чуть меня не убил. Будь я на машине, а не на мотоцикле, мы бы не разминулись. Благодушие как рукой сняло. Я выматерился и сказал себе, что пора переключаться в боевой режим.

Наконец, поворот на Новобелую. Дорога, запомнившаяся мне когда-то как живописная, за два года успела прийти в упадок. Пропускной пункт в Новобелой, как и ожидалось, был совершенно свободен. В вагончике пограничного контроля с российской стороны сидела худенькая брюнетка с тонкими чертами лица; такую красоту не встретишь даже… гм, в московском метро. Представляю, какие страсти кипят вокруг нее в местном военном городке! Таможенник осмотрел мои кофры и спросил, нет ли у меня травматики, холодного оружия или электрошокера. "Абсолютно ничего такого",-- ответил я,-- Хотя с удовольствием взял бы". Офицер шутку не оценил. Украинские пограничники были куда разговорчивее. Подробно расспросили: куда и зачем еду, где и кем работаю, сколько стоит такой мотоцикл, почему не ношу защитный панцирь, как другие мотоциклисты. Через полчаса я отъехал от заставы, и остановился, чтобы глотнуть чаю, съесть, забрызгивая одежду, помидор, отправить Марине SMS-ку и настроить навигатор на новый маршрут: Новобелая-Горловка. Становилось все жарче.

…Вот тут я и допустил серьезную ошибку: вместо того, чтобы ехать по магистрали через Луганск, доверился маршруту, который навигационная программа оценила как "удобный". Может, он и удобный, если у тебя не колеса, а гусеницы. А в моем случае эта поездка стала приключением в Zombie Land.

В каждом пост-апокалиптическом боевике встречается персонаж, прокладывающий на чоппере путь мимо остановившихся заводов, через опустевшие селения и запущенные поля. Сказать, что дороги здесь убитые -- не сказать ничего. Местами они выглядят как после авиа-налета. По сельской местности еще можно двигаться кое-как, но стоит въехать в населенный пункт, как скорость падает до 20-30 км/ч. За любым поворотом асфальт может перейти в песок, сморщиться в застывшие дюны либо превратиться в миниатюрную модель лунной поверхности. Дороги не зря сравнивают с артериями -- перекрой их и жизнь остановится. Обитатели здешних мест, наверное, давно не верят, что их быт когда-нибудь наладится, отсюда -- цинизм.

"Хорошо у них там, в постапокалиптической реальности,-- думал я, пытаясь компенсировать газом дерганья коробки передач.-- сломался мотоцикл -- заходишь в любой мотосалон и берешь новый. Там, ясное дело, зомбяки в комбинезонах, зато какой выбор! А мне что делать, если сейчас, к примеру, приводной ремень порвется?…"

А может, я стал персонажем компьютерной игры все того же постапокалиптического жанра? Иначе как объяснить многократное появление на участках между селами прекрасных велосипедисток? В платьице, платочке, с корзинкой. Не иначе, бонусы. Прошел уровень -- глотни чайку из термоса, собери бонусы, переходи на следующий. Добравшись с грехом пополам до Старобельска, я обменял рубли на гривны и приобрел ценный артефакт -- украинскую SIM-карту. Кроме велосипедисток попадались и скутеристки, не менее прекрасные. Лисичанск, Рубежное, дорога до Артемовска через сланцы -- каждый новый уровень сложнее предыдущего. Цель квеста -- прибыть на базу до темноты, пока на дороге не замаячили сами знаете кто. Не прошел игру и ты вновь у границы, начинай сначала.

До Горловки успел-таки добраться засветло и ахнул когда вдруг попал на идеально ровный асфальт. Ямы, которые всегда там были, забыть невозможно, как детские травмы. Оказывается, по этой дороге Янукович ездит в свое родное Енакиево. Говорят, недавно он закатил такой скандал, что теперь весь путь до Донецка прямо-таки вылизан. В чем я убедился через день, отправившись из Горловки в Феодосию.